MANIFESTO DO SURREALISMO
(André Breton - 1924)

Tamanha € a crenga na vida, no que a vida tem de mais precario, bem
entendido, a vida real, que afinal esta crenca se perde. O homem, esse sonhador
definitivo, cada dia mais desgostoso com seu destino, a custo repara nos objetos
de seu uso habitual, e que lhe vieram por sua displicéncia, ou quase sempre por
seu esforgo, pois ele aceitou trabalhar, ou pelo menos, nao lhe repugnou tomar
sua decisao ( o0 que ele chama deciséo! ) . Bem modesto é agora o seu quinhdo:
sabe as mulheres que possuiu, as ridiculas aventuras em que se meteu; sua
rigueza ou sua pobreza para ele ndo valem nada, quanto a isso, continua recém-
nascido, e quanto a aprovagdo de sua consciéncia moral, admito que lhe é
indiferente. SE conservar alguma lucidez, ndo podera sendo recordar-se de sua
infancia, que |he parecera repleta de encantos, por mais massacrada que tenha
sido com o desvelo dos ensinantes. Ai, a auséncia de qualquer rigorismo
conhecido Ihe da a perspectiva de levar diversas vidas ao mesmo tempo; ele se
agarra a essa ilusao; s6 quer conhecer a facilidade momentanea, extrema, de
todas as coisas. Todas as manhéas, criangas saem de casa sem inquietagdo. Esta
tudo perto, as piores condigcdes materiais sdo excelentes. Os bosques séo claros
OU escuros, nunca se vai dormir.

Mas € verdade que ndo se pode ir tdo longe, ndo € uma questdo de
distancia apenas. Acumulam-se as ameacgas, desiste-se, abandona-se uma parte
da posicao a conquistar. Esta imaginagao que nao admitia limites, agora so se lhe
permite atuar segundo as leis de uma utilidade arbitraria; ela € incapaz de assumir
por muito tempo esse papel inferior, e quando chega ao vigésimo ano prefere, em
geral, abandonar o homem ao seu destino sem luz.

Procure ele mais tarde, daqui e dali, refazer-se por sentir que pouco a
pouco lhe faltam razées para viver, incapaz como ficou de enfrentar uma situagao
excepcional, como seja o amor, ele muito dificilmente o conseguira. E que ele
doravante pertence, de corpo e alma, a uma necessidade pratica imperativa, que
nao permite ser desconsiderada. Faltara ampliddo a seus gostos, envergadura a
suas idéias. De tudo que Ihe acontece e pode Ilhe acontecer, ele so6 vai reter o que
for ligacdo deste evento com uma porgao de eventos parecidos, nos quais nao
toma parte, eventos perdidos. Que digo, ele fara sua avaliagdo em relagdo a um
desses acontecimentos, menos aflitivo que os outros, em suas consequéncias. Ele
nao descobrira ai, sob pretexto algum, sua salvacgao.

Imaginagéo querida, o que sobretudo amo em ti € ndo perdoares.

S6 o que me exalta ainda é a unica palavra, liberdade. Eu a considero
apropriada para manter, indefinidamente, o velho fanatismo humano. Atende, sem
duvida, a minha unica aspiragao legitima. Entre tantos infortinios por nés
herdados, deve-se admitir que a maior liberdade de espirito nos foi concedida.
Devemos cuidar de nao fazer mau uso dela. Reduzir a imaginagcao a servidao,
fosse mesmo o caso de ganhar o que vulgarmente se chama a felicidade, é
rejeitar o que haja, no fundo de si, de suprema justica. S6 a imaginagcao me da
contas do que pode ser, e € bastante para suspender por um instante a interdicao
terrivel; € bastante também para que eu me entregue a ela, sem receio de me
enganar ( como se fosse possivel enganar-se mais ainda ). Onde comeca ela a



ficar nociva, e onde se detém a confianca do espirito? Para o espirito, a
possibilidade de errar ndo &, antes, a contingéncia do bem?

Fica a loucura. “a loucura que € encarcerada”, como ja se disse bem. Essa
ou a outra.. Todos sabem, com efeito, que os loucos ndo devem sua internagao
sendo a um reduzido numero de atos legalmente repreensiveis, € que, nao
houvesse estes atos, sua liberdade ( o que se vé de sua liberdade ) ndo poderia
ser ameacada. Que eles sejam, numa certa medida, vitimas de sua imaginacgao,
concordo com isso, no sentido de que ela os impele a inobservancia de certas
regras, fora das quais o género se sente visado, o0 que cada um é pago para
saber. Mas a profunda indiferenca de que dao provas em relacédo as criticas que
Ihe fazemos, até mesmo quanto aos castigos que Ihes sdo impostos, permite
supor que eles colhem grande reconforto em sua imaginagdo e apreciam seu
delirio o bastante para suportar que s6 para eles seja valido. E, de fato,
alucinagoes, ilusdes, etc. sdo fonte de gozo nada desprezivel. A mais bem
ordenada sensualidade encontra ai sua parte, e eu sei que passaria muitas noites
a amansar essa mao bonita nas ultimas paginas do livro. A Inteligéncia de Taine,
se dedica a singulares maleficios. As confidéncias dos loucos, passaria minha vida
a provoca-las. S&o pessoas de escrupulosa honestidade, cuja inocéncia so tem a
minha como igual. Foi preciso Colombo partir com loucos para descobrir a
Ameérica. E vejam como essa loucura cresceu, e durou.

Ndo é o medo da loucura que nos vai obrigar a hastear a meio-pau a
bandeira da imaginagao.

O processo da atitude realista deve ser instruido, apdés o processo da
atitude materialista. Esta, alias, mais poética que a precedente, implica da parte do
homem um orgulho sem duvida monstruoso, mas ndo uma nova e mais completa
deposigdao. Convém nela ver, antes de tudo, uma feliz reagdo contra algumas
tendéncias derrisorias do espiritualismo. Enfim, ela ndo é incompativel com uma
certa elevacao de pensamento.

Ao contrario, a atitude realista, inspirada no positivismo, de Sdo Tomas a
Anatole France, parece-me hostil a todo impulso de liberacao intelectual e moral.
Tenho-lhe horror, por ser feita de mediocridade, 6dio e insipida presuncéo. E ela a
geradora hoje em dia desses livros ridiculos, dessas pecgas insultuosas. Fortifica-
se incessantemente nos jornais , e pde em xeque a ciéncia, a arte, ao aplicar-se
em bajular a opini&do nos seus critérios mais baixos; a clareza vizinha da tolice, a
vida dos cées. Ressente-se com isso a atividade dos melhores espiritos; a lei do
menor esforco afinal se impde a eles como aos outros. Consequéncia divertida
deste estado de coisas, em literatura, € a abundancia dos romances. Cada um
contribui com sua pequena “observagao”. Por necessidade de depuragao o sr.
Paul Valéry propunha recentemente fazer antologia do maior niumero possivel de
comecgos de romances cuja insensatez ele muito esperava. Os mais famosos
autores seriam chamados a participar. Tal idéia dignificava também Paul Valéry,
que, ndo ha muito, a propdsito dos romances, me garantia que, ele, sempre se
recusaria a escrever: “A marquesa saiu as cinco horas.” Mas cumpriu ele a sua
palavra?

Se o escrito de informagao pura e simples de que a frase precipitada é
exemplo, tem emprego corrente nos romances certamente € por nao ir longe a



ambicao dos autores. O carater circunstancial, inutiimente particular, de cada
notagao sua, me faz pensar que estédo se divertindo, eles, a minha custa. Ndo me
poupam nenhuma hesitagdo do personagem: sera louro, como se chama, vamos
sair juntos no verdo? Outras tantas perguntas resolvidas decisivamente, ao acaso;
sO me restou o poder discricionario de fechar o livro, o que nao deixo de fazer,
ainda perto da primeira pagina. E as descrigdes! Nada se compara ao seu vazio;
sdo superposi¢cdes de imagens de catalogo, o autor as toma cada vez mais sem
cerimbnia, aproveita para me empurrar seus cartdbes postais, procura fazer-me
concordar com os lugares-comuns:

A salinha onde foi introduzido o mogo era forrada de papel amarelo: havia
geranios e cortinas de musselina nas janelas; o sol poente jogava sobre tudo isso
uma luz clara... O quarto ndo continha nada de particular. Os moveis, de madeira
amarela, eram todos velhos. Um sofa com grande encosto inclinado, uma mesa
oval diante do sofa, um toucador, com espelho, entre as janelas, cadeiras
encostadas as paredes, duas ou trés gravuras sem valor, representando mogas
alemas com passaros nas maos — eis a que se reduzia a mobilia. ( Dostoievski,
Crime e Castigo )

Que o espirito se proponha, mesmo por pouco tempo, tais motivos, nao
tenho disposi¢cao para admiti-lo. Podem sustentar que este desenho classico esta
no lugar certo e que neste passo do livro o autor tem seus motivos para me
esmagar. Perde seu tempo, pois ndo entro no seu quarto. A preguica, a fadiga dos
outros ndo me prendem. Tenho da continuidade da vida uma nogao instavel
demais para igualar aos melhores os meus momentos de depresséao, de fraqueza.
Quero que se calem, quando param de ressentir. E entendam bem que néao
incrimino a falta de originalidade pela falta de originalidade. Digo apenas que n&o
faco caso dos momentos nulos de minha vida, que da parte de qualquer homem
pode ser indigno de cristalizar aqueles que Ihe parecem tais. Esta descrigdo de
quarto, e muitas outras, permitam-me, digo: passo.

Ora, cheguei a psicologia, e com este assunto nem penso em brincar.

O autor pega-se com um personagem, e escolhido este, faz seu heroi
peregrinar pelo mundo. Haja o que houver, este herdi, cujas agdes sé&o
admiravelmente previstas, tem a incumbéncia de ndo desmanchar, parecendo
porém sempre desmanchar, os calculos de que € objeto. As vagas da vida podem
parecer arrebata-lo, roda-lo, afunda-lo, ele sempre dependera deste tipo humano
formado. Simples partida de xadrez, da qual me desinteresso mesmo, sendo o
homem, qualquer um, um mediocre adversario para mim. Nao posso € suportar
estas reles discussdes de tal ou qual lance, desde que nao se trata nem de ganhar
nem de perder. E se 0 jogo ndo vale um caracol, se a razao objetiva prejudica
terrivelmente, como € o caso, quem nela confia, ndo convira fazer abstracao
destas categorias? “E tdo ampla a diversidade, que todos os tons de voz, todos os



passos, tosses assdos, espirros...” Se um cacho de uvas nao tem duas sementes
iguais, como querem que lhes descreva este bago pelo outro, por todos os outros,
que dele faga um bago bom para comer? Esta intratavel mania de reduzir o
desconhecido ao conhecido, ao classificavel, embala os cérebros. O desejo de
analise prevalece sobre os sentimentos. Disso resultam dilatadas exposi¢des cuja
forga persuasiva reside na sua propria singularidade, e que iludem o leitor pelo
recurso a um vocabulario abstrato, bastante mal definido, alids. Se as idéias gerais
que a filosofia se propde até aqui debater, marcassem por ai sua incursao
definitiva num dominio mais extenso, seria eu o primeiro a me alegrar. Mas por
enquanto é so afetagao; até aqui os ditos espirituosos e outras boas maneiras nos
encobrem a porfia o verdadeiro pensamento que se busca ele préprio, em vez de
se ocupar em obter sucessos. Parece-me que todo ato traz em si mesmo sua
justificagdo, ao menos para quem foi capaz de comete-lo, que ele é dotado de um
poder radiante que a minima glosa, por natureza, enfraquece. Devido a esta ultima
ele deixa mesmo, de certo modo, de se produzir. Ndo ganha nada com esta
distingdo. Os herois de Stendhal caem aos golpes deste autor, apreciagées mais
ou menos felizes, que nada acrescentam a sua gléria. Onde os encontraremos de
fato, € onde Stendhal os perdeu.

Ainda vivemos sob o império da ldgica, eis ai, bem entendido, onde eu
queria chegar. Mas os procedimentos logicos, em nossos dias, s6 se aplicam a
resolugcdo de problemas secundarios. O racionalismo absoluto que continua em
moda n&o permite considerar sendo fatos dependendo estreitamente de nossa
experiéncia. Os fins légicos, ao contrario, nos escapam. Inutil acrescentar que a
propria experiéncia foram impostos limites. Ela circula hum gradeado de onde é
cada vez mais dificil faze-la sair. Ela se apdia, também ela, na utilidade imediata, e
€ guardada pelo bom senso. A pretexto de civilizagdo e de progresso conseguiu-
se banir do espirito tudo que se pode tachar, com ou sem razao, de supersti¢ao,
de quimera; a proscrever todo modo de busca da verdade, ndo conforme ao uso
comum. Ao que parece, foi um puro acaso que recentemente trouxe a luz uma
parte do mundo intelectual, a meu ver, a mais importante, e da qual se afetava nao
querer saber. Agradeca-se a isso as descobertas de Freud. Com a fé nestas
descobertas desenha-se afinal uma corrente de opinido, gragas a qual o
explorador humano podera levar mais longe suas investigagcdes, pois que
autorizado a n&o ter s6 em conta as realidades sumarias. Talvez esteja a
imaginacao a ponto de retomar seus direitos. Se as profundezas de nosso espirito
escondem estranhas forgas capazes de aumentar as da superficie, ou contra elas
lutar vitoriosamente, ha todo interesse em capta-las, capta-las primeiro, para
submete-las depois, se for o caso, ao controle de nossa razdo. Os proprios
analistas s6 tém a ganhar com isso. Mas é importante observar que nenhum meio
estd a priori designado para conduzir este empreendimento, que até segunda
ordem pode ser também considerado como sendo da algada dos poetas, tanto
como dos sabios, e 0 seu sucesso nao depende das vias mais ou menos
caprichosas a serem seguidas.



Com justa razdo Freud dirigiu sua critica para o sonho. E inadmissivel, com
efeito, que esta parte consideravel da atividade psiquica ( pois que, ao menos do
nascimento a morte do homem, o pensamento n&do tem solugcéo de continuidade, a
soma dos momentos de sonho, do ponto de vista do tempo a considerar s6 o
sonho puro, o do sono, ndo € inferior a soma dos momentos de realidade,
digamos apenas: dos momentos de vigilia ) ndo tenha recebido a atencao devida.
A extrema diferenga de atencado, de gravidade, que o observador comum confere
aos acontecimentos da vigilia e aos do sono, é caso que sempre me espantou. E
que o homem, quando cessa de dormir, é logo o joguete de sua memoéria, a qual,
no estado normal, deleita-se em I|he retracar fracamente as circunstancias do
sonho, em privar este de toda consequéncia atual, e em despedir o unico
determinante do ponto onde ele julga té-lo deixado, poucas horas antes: esta
esperanca firme, este desassossego. Ele tem a ilusdo de continuar algo que vale a
pena. O sonho fica assim reduzido a um paréntese, como a noite. E como a noite,
geralmente também ndo traz bom conselho. Este singular estado de coisas
parece-me conduzir a algumas reflexdes:

1.° nos limites onde exerce sua agao ( supde-se que a exerce ) o0 sonho, ao
que tudo indica, é continuo, e possui tragos de organizagdo. A meméria arroga-se
o direito de nele fazer cortes, de nao levar em conta as transicbes, € de nos
apresentar antes uma série de sonhos do o sonho. Assim também, a cada instante
s6 temos das realidades uma figuracao distinta, cuja coordenacéo é questao de
vontade. Importa notar que nada nos permite induzir a uma maior dissipacédo dos
elementos constitutivos do sonho. Lamento falar disso segundo uma férmula que
exclui o sonho, em principio. Quando virdo os logicos, os filésofos adormecidos?
Eu gostaria de dormir, para poder me entregar aos dormidores, como me entrego
aos que léem, olhos bem abertos; para cessar de fazer prevalecer nesta matéria o
ritmo consciente de meu pensamento. Meu sonho desta ultima noite talvez
prossiga o da noite precedente, e seja prosseguido na proxima noite, com louvavel
rigor. E bem possivel, como se diz. E como ndo est4d de modo nenhum provado
que, fazendo isso, a “realidade” que me ocupa subsista no estado de sonho, que
Lea nao afunde no imemorial, porque nao haveria eu de conceder ao sonho o que
recuso por vezes a realidade, seja este valor de certeza em si mesma, que, em
seu tempo, ndo esta exposta a meu desmentido? Por que nado haveria eu de
esperar do indicio do sonho mais do que espero de um grau de consciéncia cada
dia mais elevado? Nao se poderia aplicar o sonho, ele também, resolugcao de
questdes fundamentais da vida? Serdo estas perguntas as mesmas num caso
como no outro, e no sonho elas ja estdao? O sonho tera menos peso de sangdes
que o resto? Envelhego, e mais que esta realidade a qual penso me adstringir, é
talvez o sonho, a indiferenca que lhe dedico, que me faz envelhecer;

2.°. retomo o estado de vigilia. Sou obrigado a considera-lo um fenédmeno de
interferéncia. Nao apenas o espirito manifesta, nestas condicdes, uma estranha



tendéncia a desorientacéo (€ a historia dos lapsos e enganos de toda espécie cujo
segredo comega a nos ser entregue) mas ainda ndo parece que, em seu
funcionamento normal, ele obedecga a outra coisa sendo a sugestdes que lhe vém
desta noite profunda das quais eu recomendo. Por mais bem condicionado que ele
esteja, seu equilibrio é relativo. Mal ousa expressar-se, e se o faz, é para limitar a
constatagao de que tal idéia, tal mulher, lhe faz impressdo. Que impresséo, seria
incapaz de dize-lo, dando assim a medida de seu subjetivismo, e nada mais. Esta
idéia, esta mulher, o perturba, predispde-no a menos severidade. Ela tem a acao
de isola-lo um segundo de seu solvente e de deposita-lo no céu, como belo
precipitado que ele pode ser, que ele é. Em desespero de causa, invoca ele o
acaso, divindade mais obscura que as outras, a qual atribui todos os seus
desvarios. Que me diz que o angulo sob o qual se apresenta esta idéia que o
afeta, o que ele ama no olho desta mulher ndo é precisamente o que o liga a seu
sonho, o prende a dados que ele perdeu por sua culpa? E se isso fosse de outro
modo, do que nao seria ele capaz, talvez? Eu gostaria de dar-lhe a chave deste
corredor;

3.°. 0 espirito do homem que sonha se satisfaz plenamente com o que lhe
acontece. A angustiante questao da possibilidade ndo mais esta presente. Mata, vi
mais depressa, ama tanto quanto quiseres. E se morres, ndo tens certeza de
despertares entre os mortos? Deixa-te levar, os acontecimentos nao permitem que
os retardes. N&o tens nome. E inapreciavel a facilidade de tudo.

Que razao, eu te pergunto, razdo tdo maior que outra, confere ao sonho
este comportamento natural, me faz acolher sem reserva uma porgcdo de
episodios cuja singularidade, quando escrevo, me fulminaria? E no entanto, posso
crer nos meus olhos, nos meus ouvidos: chegou o belo dia, esse bicho falou.

Se o despertar do homem é mais duro, se ele quebra muito bem o encanto,
€ que o levaram a ter uma raga idéia da expiagao;

4.°. do momento em que seja submetido a um exame metddico, quando, por
meios a serem determinados, se chegar a nos dar conta do sonho em sua
integridade (isto supde um disciplina da memodria que atinge geragdes; mesmo
assim comecemos a registrar os fatos salientes), quando sua curva se desenvolve
com regularidade e ampliddo sem iguais, entdo se pode esperar que 0s seus
mistérios, ndo mais o sendo, déem lugar ao grande Mistério. Acredito na resolugéo
futura destes dois estados, tdo contraditorios na aparéncia, o sonho e a realidade,
numa espécie de realidade absoluta, de surrealidade, se assim se pode dizer.

Parto a sua conquista, certo de ndo consegui-la, mas bem despreocupado
com minha morte, vou suputar um pouco os prazeres de tal posse.



Conta-se que todo o dia, a hora de dormir, Saint-Roux mandava colocar a
porta de seu solar em Camaret um cartaz onde se lia: O POETA TRABALHA.
Muito haveria ainda a dizer, mas de passagem, sO quis aflorar um assunto que,
por si sO, necessitaria um alongado discurso e um maior rigor; voltarei a esse
ponto. Desta vez, minha intencao era dizer a verdade sobre o 6dio ao maravilhoso
que grassa em certos homens, deste ridiculo no qual o querem fazer cair. Falando
claro: o maravilhoso é sempre belo, qualquer maravilhoso é belo, s6 mesmo o
maravilhoso é belo.

7

No dominio literario, sé o maravilhoso é capaz de fecundar obras
dependentes de um género inferior, como o romance, e de modo geral, de tudo
que participa da anedota. Uma prova admiravel € O Monge, de Lewis. O sopro do
maravilhoso o anima por inteiro. Bem antes de o autor ter libertado seus principais
personagens de qualquer coergdo temporal, ja se percebe que estdo prontos para
agir com altivez sem precedente. Esta paixao da eternidade, que os exalta sem
cessar, confere inesqueciveis acentos a seu tormento e ao meu. Entendo que este
livro s6 exalta, do comeco ao fim, e da forma mais pura do mundo, aquilo que do
espirito aspira a deixar o chao, e que, despojado de uma parte insignificante de
sua afabulagdo romanesca, a moda do tempo, constitui um modelo de justeza, de
inocente grandiosidade. parece-me que nao se fez melhor, e a personagem de
Matilde, em particular, € a criagdo mais comovente que se possa pér ao ativo
deste modo figurado em literatura. E menos um personagem que uma continua
tentacdo. E se um personagem n&o é uma tentacéo, o que €? Tentagdo extrema
aquela. O “nada é impossivel a quem sabe ousar’” da em O Monge toda a sua
convincente medida. As aparigdes ai tém um papel légico, pois que o espirito
critico ndo se apodera delas para contesta-las. Também o castigo de Ambraésio &
tratado de maneira legitima, pois € finalmente aceito pelo espirito critico como
desenlace natural.

Pode parecer arbitrario que eu proponha este modelo, quando se trata do
maravilhoso, do qual as literaturas no Norte e as literaturas orientais tiraram
subsidios e mais subsidios, sem falar das literaturas propriamente religiosas de
toda a parte. E que a maior parte dos exemplos que estas literaturas poderiam me
fornecer estdo eivadas de puerilidade, pela boa razdo de serem dirigidas as
criancas. Cedo elas sao cortadas do maravilhoso, e mais tarde, ndo guardaram
suficiente virgindade de espirito para sentirem extremo prazer com Pele de Asno.
Por mais encantadores que sejam, o homem julgaria decair ao se nutrir de contos
de fadas, e concordo que estes nao sao todos de sua idade. O tecido de adoraveis
inverossimilhangas requer mais finura, a medida que se avanga, e ainda se esta a
espera destas espécies de aranhas... Mas as faculdades n&o mudam
radicalmente. O medo, a atracdo do insdlito, as chances, o gosto do luxo séo
molas as quais nao se apela em vao. Ha contos a escrever para adultos, contos
de fadas, quase.



O maravilhoso nao € o mesmo em todas as épocas; participa obscuramente
de uma classe de revelagao geral, de que s6 nos chega o detalhe: s&o as ruinas
romanticas, o manequim moderno ou qualquer outro simbolo préprio a comover a
sensibilidade humana por algum tempo. Nestes quadros que nos fazem sorrir, no
entanto sempre se pinta a inquietacdo humana, e & por isso que os levo a sério,
que os julgo inseparaveis de algumas produg¢des geniais, as quais, mais que as
outras, estdo dolorosamente impregnadas dessa inquietagdo. S&o os patibulos de
Villon, as gregas de Racine, os divas de Baudelaire. Coincidem com um eclipse do
gosto que sou feito para suportar, eu que tenho do gosto a idéia de um grande
defeito. No mau gosto de minha época, procuro ir mais longe que os outros. Para
mim, se eu tivesse vivido em 1820, para mim “a freira sangrenta”, a mim, n&o
poupar este sorrateiro e banal dissimulons de que fala o periddico Cuisin, a mim, a
mim, percorrer em metaforas, como ele diz, todas as fases do “disco prateado”.
Por hoje, penso num castelo, cuja metade nao esta obrigatoriamente em ruina;
este cabelo me pertence, eu o vejo num sitio agreste, ndo longe de Paris. Suas
dependéncias ndo acabam mais e, quanto ao interior, foi terrivelmente restaurado,
de modo a nada deixar a desejar, em matéria de conforto. Junto a porta,
encoberta pela sombra das arvores, estdo os automoveis, estacionados. Alguns
de meus amigos ai estdo, em permanéncia: eis o Louis Aragon que parte — ele s6
tem tempo para cumprimentar-nos; Philippe Soupault se levanta com as estrelas
Paul Eluard, nosso grande Eluard, ainda n&o voltou. Eis Robert Desnos e Roger
Vitrac, que decifram no parque um velho edital sobre o duelo; Georges Auric, Jean
Paulhan, Max Morise, que rema tdo bem, Benjamin Péret, em suas equagdes de
passaros; e Joseph Delteil; e Jean Carrive; e Georges Limbour (ha uma fileira de
Georges Limbour); e Marcel Noll; eis T. Traenkel que nos acena de seu baldo
cativo, Georges Malkine, Antonin Artaud, Francis Gerard, Pierre Naville, J. A .
Boiffard, depois Jacques Baron e seu irm&o, belos e cordiais, tantos outros ainda,
e mulheres deslumbrantes, palavra. Estes jovens ndo podem se recusar nada,
seus desejos sdo, para a riqueza, ordens. Francis Picabia vem nos visitar e, na
semana passada, recebeu-se na galeria dos espelhos um tal Marcel Duchamp que
ainda nao se conhecia. Picasso caca ai por perto. O espirito de desmoralizagcéo
ergueu domicilio no castelo, e € com ele que tratamos sempre que ha problema de
relagdo com nossos semelhantes, mas as portas estdo sempre abertas, e sabeis,
nao se comega “agradecendo” as pessoas. De mais a mais, a solidao é vasta,
nao nos encontramos muito. Pois o essencial ndo € sermos senhores de nds
mesmos, das mulheres, do amor também?

Véao atribuir-me uma mentira poética; cada um vai dizer que moro na Rua
Fontaine, e que nao vai beber desta agua. Na verdade! mas este castelo cujas
honras Ihe fago, tem ele certeza que seja uma viagem? E se, ndo obstante, o
palacio existisse? Meus hoéspedes estdo ai para responderem por isso; seu
capricho é a estrada luminosa que ai conduz. Vivemos de fato a nossa fantasia,
quando estamos la. E como o que um faz poderia incomodar o outro, ali, ao abrigo
da procura sentimental e dos encontros ocasionais?



O homem pode e dispde. Depende dele sé pertencer-se por inteiro,
isto €, manter em estado anarquico o bando cada vez mais medonho de seus
desejos. A poesia ensina-lhe isso. Traz nela a perfeita compensagéao das misérias
que padecemos. Ela pode ser também uma ordenadora, bastando que ao golpe
de uma decepgao menos intima se tenha a idéia de toma-la ao tragico. Venha o
tempo quando ela decrete o fim do dinheiro e parta, Unica, o pdo do céu para a
terra! Havera ainda assembléias nas pragas publicas, e movimentos dos quais nao
pensaste participar. Adeus sele¢des absurdas, sonhos de abismo, rivalidades,
longas paciéncias, a evasao das estagdes, a ordem artificial das idéias, a rampa
do perigo, tempo para tudo! Basta se Ter o trabalho de praticar a poesia. Nao € a
ndés que compete, que ja vivemos dela, o esforco de fazer prevalecer o que
guardamos para nossa mais ampla inquietagao?

Nao importa se ha desproporcao entre esta defesa e a ilustragdo que vai
seqgui-la. Tratava-se de remontar as fontes de imaginagao poética, e mais ainda,
ficar ai. N3o tenho a pretensdo de ter feito isso. E preciso muito dominio sobre si,
para querer se estabelecer nestas recuadas regides onde tudo parece andar téo
mal, e com maior raz&o, para querer ai conduzir alguém. E nunca se tem certeza
de ai estar em absoluto. Como n&o se vai gostar, fica-se disposto a se deter em
outra parte. A verdade é que agora uma flecha indica a diregado destes lugares e
que alcangar a meta verdadeira s6 depende de resisténcia do viajante.

Conhece-se, pouco mais ou menos, o caminho percorrido. Tive o cuidado
de contar, no decurso de um estudo sobre o caso de Robert Desnos, intitulado:
ENTRADA DOS MEDIUNS, que eu tinha sido levado a “fixar minhas atencdes
sobre frases mais ou menos parciais, que em plena soliddo, quase pegando no
sono, ficam perceptiveis para o espirito, sem ser possivel descobrir-lhes uma
determinacao prévia’. Eu mal acabara de tentar uma aventura poética, com o
minimo de chances, isto €, minhas aspiragdes eram as mesmas de hoje, mas eu
tinha fé na lentiddo de elaboragdo para fugir a contatos inuteis, contatos que eu
reprovava intensamente. Era o pudor do pensamento, de que me sobra ainda
alguma coisa. No fim de minha vida, com dificuldade chegarei a falar como falam
todos, culpa de minha voz e de meus gestos escassos. A virtude da palavra (da
escrita: bem maior) me parecia ligada a faculdade de encurtar de modo marcante
a exposicao (pois era uma exposi¢ao) de alguns poucos fatos, poéticos ou outros,
substanciais para mim. Em minha idéia, ndo era outro o processo usado por
Rimbaud. Eu compunha, e o meu empenho de variedade merecia melhor sorte, os
ultimos poemas do Mont de Pieté, isto €, conseguia tirar das linhas em branco
desse livro um partido incrivel. Essas linhas eram o olho fechado sobre operagoes
de pensamento, que, julgava eu, deviam ser ocultadas do leitor. Nao era trapaga,
mas sim, gosto de precipitar as coisas. Eu obtinha a ilusdo de uma cumplicidade
possivel, cada vez menos dispensavel para mim. Eu pegara o vezo de afagar
imoderadamente as palavras pelo espago admitido em torno delas, por suas
tangéncias com outras inumeraveis palavras ndo pronunciadas por mim. O poema
FLORESTA-NEGRA marca exatamente este estado de espirito. Passei seis
meses a escrevé-lo e, podem acreditar, ndo descansei um so6 dia. Mas tratava-se
da estima que eu entdo me dedicava, ndo € bastante, compreendam. Adoro estas
confissdes estupidas. Naquele tempo, a pseudopoesia cubista procurava se



implantar, mas saira desarmada do cérebro de Picasso, e quanto a mim, eu era
tido como tdo enfadonho quanto a chuva (ainda sou). Eu desconfiava, alias, que
do ponto de vista poético, eu estava no caminho errado, mas eu me safava como
podia, desafiando o lirismo, a golpes de definicdo e de receitas (os fenbmenos
Dada nao tardariam a se manifestar), e fingindo encontrar uma aplicagao da
poesia na publicidade (eu sustentava que o mundo acabaria, ndo por um belo
livro, mas por uma bela propaganda do inferno e do céu).

Na mesma época, um homem, tdo ou mais enfadonho que eu, Pierre
Reverdy, escrevia:

A imagem é uma criagdo pura do espirito.

Ela ndo pode nascer da comparagdo, mas da aproximagdo de duas
realidade mais ou menos remotas.

Quanto mais longinquas e justas forem as afinidades de duas realidades
proximas, tanto mais forte sera a imagem — mais poder emotivo e realidade
poética ela possuira... etc.

Estas palavras, se bem que sibilinas para os profanos eram indicadores
muito fortes, e sobre elas meditei longamente. Mas a imagem era fugidia. A
estética de Reverdy, estética toda a posteriori, fazia-me tomar os efeitos pelas
causas. Entrementes, fui obrigado a renunciar definitivamente a meu ponto de
vista.

Certa noite entdo, antes de adormecer, percebi, nitidamente articulada a
ponto de ser impossivel mudar-lhe uma palavra, mas bem separada do ruido de
qualquer voz, uma frase bem bizarra que me alcangava sem trazer indicio dos
acontecimentos aos quais, segundo o testemunho de minha consciéncia, eu
estava preso, nessa ocasiao, frase que me pareceu insistente, frase, se posso
ousar, que batia na vidraga. Rapidamente tive a sua nogéo, e ja me dispunha a
passar adiante quando o seu carater organico me reteve. Na verdade, esta frase
me espantava; infelizmente ndo a guardei até hoje, era algo como: “Ha um homem
cortado em dois pela janela”, mas nao poderia haver ambiguidade, acompanhada
como estava pela fraca representacdo visual de um homem andando, e
seccionado a meia altura por uma janela perpendicular ao eixo de seu corpo. Fora
de duvida era a simples aprumacéo no espago de um homem debrugado a janela.
Mas esta janela tendo seguido o deslocamento do homem vi que se tratava de
uma imagem de tipo bastante raro e logo pensei em incorpora-la a meu material
de construgcdo poética. Assim que lhe concedi este crédito ela deu lugar a uma
sucessao quase ininterrupta de frases que nado me surpreenderam menos € me
deixaram sob a impressdo de uma tal gratuidade que me pareceu ilusério o
império que até entdo eu mantinha sobre mim mesmo, e s6 pensei entdo em

liquidar a interminavel disputa travada em mim (Knut Hamsun pde na dependéncia da
fome este tipo de revelagdo que me assaltou, e talvez ndo esteja ele errado (o fato é que
nessa época eu nao comia todos os dias). Com toda certeza sdao de fato as mesmas
manifestagoes que ele relata nestes termos:

“No dia seguinte acordei cedo. Estava ainda escuro. Meus olhos estavam abertos fazia
tempo, quando ouvi o relégio do apartamento inferior bater cinco horas. Quis novamente



dormir mas nao consegui, eu estava completamente desperto e mil coisas baralhavam na
minha cabeca. De repente me vieram uns bons trechos, proprios para utilizagdo num
esbogco, num folhetim; subitamente, por acaso, achei frases muito bonitas, frases como
Jjamais escreverei. Eu as repetia lentamente, palavra por palavra, eram excelentes. E vinham
mais outras. Levantei-me, peguei ldpis e papel na mesa atrds de minha cama. E como se eu
tivesse rompido uma veia, uma palavra seguia outra, colocava-se em seu lugar, surgiam as
réplicas, em meu cérebro, eu gozava profundamente. Os pensamentos me vinham tao
rapidamente e fluiam tdo abundantemente que eu perdia uma porgao de detalhes delicados,
porque meu ldapis ndao podia andar tao depressa, e entretanto eu me apressava, a mao
sempre em movimento, eu nao perdia um minuto. As frases continuavam a brotar em mim,
eu estava prenhe de meu assunto”.

Apollinaire afirmava que os primeiros quadros de Chirico haviam sido pintados sob
a influéncia de disturbios cenestésicos (enxaquecas, célicas).

Tao ocupado estava eu com Freud nessa época, e familiarizado com os
seus meéetodos de exame que eu tivera alguma ocasido de praticar em doentes
durante a guerra, que decidi obter de mim o que se procura obter deles, a saber,
um mondlogo de fluéncia tao rapida quanto possivel sobre o qual o espirito critico
do sujeito ndo emita nenhum julgamento, que nao seja, portanto, embaragado com
nenhuma reticéncia, e que seja tdo exatamente quanto possivel o pensamento
falado. Parecia-me, ainda me parece — a maneira como me chegara a frase do
homem seccionado o comprovava — que a velocidade do pensamento ndo é
superior a da palavra e que ele nao desafia forcadamente a lingua, nem mesmo a
caneta que corre. Foi com estas disposi¢cdes que Philippe Soupault, a quem eu
comunicara estas primeiras conclusdes, e eu comegamos a escrevinhar, pouco
nos importando com o que pudesse suceder literariamente. A facilidade de
realizacao fez o resto.

No fim do primeiro dia podiamos ler umas cinquenta paginas obtidas por
este meio, e comegar a comparagao de nossos resultados. No conjunto, os de
Soupault e os meus mostravam notavel analogia: mesmo vicio de construgéo,
falhas similares, mas também, de cada lado, a ilusdo de um estro maravilhoso,
muita emogao, escolha consideravel de imagens de uma tal qualidade que n&o
teriamos sido capazes de preparar uma so delas, mesmo com muito empenho, um
pitoresco muito especial, e de um lado e de outro, alguma proposigéo de pungente
burlesco. As Uunicas diferengcas entre nossos dois textos me pareceram
corresponder essencialmente a nossos temperamentos reciprocos, o de Soupault
menos estatico que o meu, e se ele me permite esta leve critica, ao fato de Ter ele
cometido o erro de distribuir, ao alto de certas paginas, e sem duvida por espirito
de mistificagéo, algumas palavras a guisa de titulos. Em compensacéao, devo-lhe a
justica de dizer que ele se opbs sempre, com toda energia, a qualquer retoque, a
minima corregcdo ao curso de toda passagem desse género que me parecia até
descabida. Tinha ele toda razdo nisso. E com efeito muito dificil apreciar em seu
justo valor os diversos elementos presentes, diga-se mesmo, é impossivel
aprecia-los numa primeira leitura. A vOs que escreveis, estes elementos, na
aparéncia, vos sdo tao estranhos quanto a outro qualquer, e naturalmente
desconfiais. Falando poeticamente, eles se reconhecem sobretudo por um alto
grau de absurdidade imediata, sendo o proprio desta absurdidade, num exame
mais aprofundado, dar lugar a tudo que ha de admissivel, de legitimo no mundo: a



divulgacao de certo numero de propriedades e de fatos ndo menos objetivos, em
suma, que os outros.

Em homenagem a Guillaume Apollinaire, que morrera ha pouco, e que por
diversas vezes nos parecia ter obedecido a um arrebatamento desse género, sem
entretanto ter ai sacrificado mediocres meios literarios, Soupault e eu designamos
com o nome de SURREALISMO o novo modo de expressao pura, agora a nossa
disposigcédo, e com o qual estdvamos impacientes para beneficiar nossos amigos.
Creio ndo ser mais necessario, hoje, repisar esta palavra, e que a acepgao em
que a tomamos acabou por prevalecer sobre a acepg¢ao apollinairiana. Ainda com
maior razao poderiamos ter-nos apossado da palavra SUPERNATURALISMO,
empregada por Gerard de Nerval na dedicatéria de Filles de Feu. Com efeito,
parece que Nerval possuiu as mil maravilhas o espirito ao qual recorremos,
enquanto Apollinaire ndo possuia senao a letra, ainda imperfeita, do surrealismo,
tendo sido incapaz de lhe tracar um esboco tedrico que valha a pena. Eis duas
frases de Nerval que acerca disso me parecem bem significativas:

Vou explicar-lhe, meu caro Dumas, o fenbmeno que vocé citou acima.
Como vocé sabe, ha certos contistas que ndo podem inventar sem se
identificarem aos personagens de sua imaginagdo. Vocé sabe com que convicgdo
nosso velho amigo Nodier narrava como ele tivera a desgraga de ser guilhotinado
na época da Revolugéo, ficava-se de tal modo persuadido que se ficava querendo
saber como ele conseguira recolocar sua cabeca.

... E ja que vocé teve a imprudéncia de citar um soneto composto neste
estado de devaneio onirico SUPERNATURALISTA, como diriam os alemé&es, vai
ouvi-los todos. Ndo sdo nada mais obscuros do que a metafisica de Hegel ou as
MEMORAVEIS de Swedenborg, e perderiam encanto se fossem explicados, se a
coisa fosse possivel, conceda-me ao menos o mérito da expressao...

S6 com muita fé poderiam nos contestar o direito de empregar a palavra
SURREALISMO no sentido muito particular em que o entendemos, pois esta claro
que antes de nos esta palavra ndo obteve éxito. Defino-a pois uma vez por todas.

SURREALISMO, s.m. Automatismo psiquico puro pelo qual se propde
exprimir, seja verbalmente, seja por escrito, seja de qualquer outra maneira, o
funcionamento real do pensamento. Ditado do pensamento, na auséncia de todo
controle exercido pela razéo, fora de toda preocupacéao estética ou moral.

ENCICL. Filos. O Surrealismo repousa sobre a crenga na realidade superior
de certas formas de associacbes desprezadas antes dele, na onipoténcia do
sonho, no desempenho desinteressado do pensamento. Tende a demolir
definitivamente todos os outros mecanismos psiquicos, e a se substituir a eles na
resolugdo dos principais problemas da vida. Deram testemunho de
SURREALISMO ABSOLUTO os srs. Aragon, Baron, Boiffard, Breton, Carrive,
Crevel, Delteil, Desnos, Eluard, Gerard, Limbour, Malkine, Morise, Naville, Noll,
Péret, Picon, Soupault, Vitrac.

Parece que sado, até agora, os unicos, € ndo haveria engano, nao fosse o
caso apaixonante de Isidore Ducasse, sobre o qual me faltam elementos. E
certamente, ndo considerando senado superficialmente seus resultados, bom
numero de poetas poderiam passar por surrealistas, a comecar por Dante, e, em



seus melhores dias, Shakespeare. No curso das diferentes tentativas de reducgéao,
em que empenhei, do que se chama, por abuso de confianga, o génio, nada
encontrei que se possa finalmente atribuir a outro processo que nao seja este.
As NOITES de Young sao surrealistas do comec¢o ao fim; infelizmente € um
padre que fala, mau padre, sem duvida, mas padre.
Swift é surrealista na maldade.
Sade é surrealista no sadismo.
Chateaubriand é surrealista no exotismo.
Constant é surrealista em politica.
Hugo é surrealista quando nao é tolo.
Desbordes-Valmore é surrealista em amor.
Bertrand é surrealista no passado.
Rabbe é surrealista na morte.
Poe é surrealista na aventura.
Baudelaire é surrealista na moral.
Rimbaud é surrealista na pratica da vida e alhures.
Mallarmé é surrealista na confidéncia.
Jarry é surrealista no absinto.
Nouveau € surrealista no beijo.
Saint-Pol-Roux é surrealista no simbolo.
Fargue é surrealista na atmosfera.
Vaché é surrealista em mim.
Reverdy é surrealista em sua casa.
Saint-John Perse ¢é surrealista a distancia.
Roussel € surrealista na anedota.
Etc.

Insisto, eles nem sempre sao surrealistas, neste sentido que descubro
neles um certo numero de idéias preconcebidas, as quais, bem ingenuamente,
eles se apegavam. Apegavam porque ainda nao tinham ouvido a voz surrealista, a
que continua a pregar a véspera da morte e acima das tempestades, porque nao
queriam servir somente para orquestrar a maravilhosa partitura. Eram
instrumentos soberbos demais, e por isso nem sempre produziram som
harmonioso.

Nés, porém, que ndo nos dedicamos a nenhum trabalho de filtracdo, que
nos fizemos em nossas obras os surdos receptaculos de tantos ecos, modestos
aparelhos registradores que nao se hipnotizam com o desenho tragado, talvez
sirvamos uma causa mais nobre. Assim devolvemos com probidade o “talento”
que nos atribuem. Falem-me do talento deste metro de platina, deste espelho,
desta porta, e do céu, se quiserem.

Nao temos talento, perguntem a Philippe Soupault:

“‘As manufaturas anatomicas e as habitacbes baratas destruindo as mais
importantes cidades”.

A Roger Vitrac:



‘Recém-invocara eu o marmore-almirante (A Mesa de Marmore era um
Tribunal instalado no Palacio de Justica em Paris, realizando suas sessées numa
imensa mesa de marmore, que lhe deu o nome, era de sua algada o julgamento
de militares, e sua jurisdicéo tinha trés divisbes: o almirantado, as florestas e
aguas, e a area do condestavel) quando este virou nos calcanhares como um
cavalo que se empina diante da estrela polar e me indicou no plano de seu chapéu
bicorne uma regiao onde eu devia passar a minha vida”.

A Paul Eluard:

“‘Conto uma histéria bem conhecida, releio um poema célebre: estou
apoiado a um muro, orelhas verdejantes, labios calcinados”.

A Max Morise:

“O urso das cavernas e sua companhia que mia, o volante e seu valete no
vento, o grao-chanceler com sua mulher, o espantalho e seu amigo alho, a fagulha
com agulha, o carniceiro e seu irmdo carnaval, o varredor com o seu tapa-olho, o
Mississipi € seu sapo, o coral e o colar, o Milagre e seu santo por favor
desaparecam da superficie do mar”.

A Joseph Delteil:

“Ai de mim! Creio na virtude das aves. E basta uma pena para me matar de
rirl”.

A Louis Aragon:

“‘Durante uma interrupgdo da partida, quando os jogadores, reunidos,
rodeavam a poncheira escaldante, perguntei a arvore se ainda tinha sua fita
vermelha”.

A mim mesmo, que ndo pude me impedir de escrever as linhas serpentinas,
alucinantes, deste prefacio.

Perguntem a Robert Desnos que, dentre nods, foi talvez quem mais se
aproximou da verdade surrealista, aquele que, em obras ainda inéditas e ao longo
de multiplas experiéncias as quais prestou, justificou plenamente a esperanca que
eu depositava no surrealismo e me intima a esperar muito dele ainda. Hoje em dia
Desnos fala surrealista a discricdo. A prodigiosa agilidade de que ele dispde para
seguir oralmente seu pensamento nos vale, quanto nos apraz, discursos
espléndidos, e que se perdem, Desnos tendo mais que fazer do que fixa-los. Ele 1&
em si como em livro aberto, e nada faz para reter as folhas que se desvanecem no
vento de sua vida.
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SEGREDOS DA ARTE MAGICA SURREALISTA

Composigéo surrealista escrita, ou primeiro e ultimo jato

Mande trazer com que escrever, quando ja estiver colocado no lugar mais
confortavel possivel para concentracdo do seu espirito sobre si mesmo. Ponha-se
no estado mais passivo ou receptivo, dos talentos de todos os outros. Pense que a
literatura € um dos mais tristes caminhos que levam a tudo. Escreva depressa,
sem assunto preconcebido, bastante depressa para nao reprimir, e para fugir a
tentacdo de se reler. A primeira frase vem por si, tanto é verdade que a cada
segundo ha uma frase estranha ao nosso pensamento consciente pedindo para
ser exteriorizada. E bastante dificil decidir sobre a frase seguinte: ela participa,
sem duvida, a um sé tempo, de nossa atividade consciente e da outra, admitindo-
se que o fato de haver escrito a primeira supde um minimo de percepg¢ao. Isto nao
Ihe importa, alias; é ai que reside, em maior parte, o interesse do jogo surrealista.
A verdade é que a pontuacao se opde, sem duvida, a continuidade absoluta do
vazamento que nos interessa, se bem que ela pareca tdo necessaria quanto a
distribuicdo dos nés numa corda vibrante. Continue enquanto Ihe apraz. Confie no
carater inesgotavel do murmurio. Se o siléncio ameaga cair, por uma falta da
inatengao, digamos, que o leve a cometer um pequeno erro, nao hesite em cortar
uma linha muito clara. Apés uma palavra cuja origem |he parega suspeita, ponha
uma letra qualquer, a letra “I”, por exemplo, sempre a letra “I”, restabeleca o
arbitrario, impondo esta letra como inicial a palavra que vem a seguir.

Para ndo mais se aborrecer acompanhado

E dificil. N&o receba ninguém, e as vezes, quando ninguém, e as vezes,
quando ninguém tiver forcado sua porta para interrompe-lo em plena atividade
surrealista e cruzar seus bracos, pense: “E igual, certamente ha coisa melhor para
fazer, ou para nao fazer. O interesse da vida nao se mantém. Simplicidade, o que
se passa em mim ainda me aborrece!” ou qualquer banalidade revoltante.

Para fazer discursos

Fazer-se inscrever, na véspera da eleicdo, na lista de candidatos do
primeiro lugar que ache bom proceder a esse género de consulta. Cada um tem
em si o material de orador: tangas multicores, vidrilhos das palavras. Pelo
surrealismo ele vai surpreender o desespero em sua pobreza. Uma tarde, numa
estrada, ele sozinho cortara em pedacos o céu eterno, esta Pele do Urso. Vai
prometer tanto, que se cumprir mesmo uma insignificAncia sera uma
consternacdo. Dara as reivindicagbes do povo todo uma entonacgado parcial e
derriséria. Obtera a comunhdo dos mais irredutiveis adversarios num desejo
secreto que acabara com as patrias. E conseguira isso com apenas se deixando
exaltar com a palavra imensa que derrete em piedade e rola em d6dio. Incapaz de



um desalento, brincara sobre o veludo de todo sos desalentos. Sera mesmo eleito,
e as mais suaves mulheres o amardao com violéncia.

Para escrever falsos romances

Vocé, seja quem for, se é de seu agrado, faga queimar algumas folhas de
louro, e sem atigar este fogo fraco, e comece a escrever um romance. Vocé tem a
permissao do surrealismo: basta vocé mudar a agulha de “Tempo bom e estavel”
para “Acao” e a magica esta feita. Eis aqui personagens com atitudes
disparatadas: os nomes deles em sua escritura sdo uma questdo de maiusculas e
estardo tdo a vontade com os verbos ativos como na conjugagao impessoal, os
pronomes estdo subentendidos, em expressdes tais como: chove, ha, é preciso,
etc. Eles vao comanda-los, por assim dizer, e quando a observacgao, a reflexao, e
as faculdades de generalizagao n&o Ihe tenham ajudado nada, esteja certo de que
eles vao |he retribuir mil intengdes que vocé nao teve. Assim dotados de poucas
caracteristicas fisicas e morais, estes seres, que em verdade lhe devem tao
pouco, ndo se desviardo de uma certa linha de conduta, com a qual vocé néao
precisa se incomodar. Dai resultara uma intriga mais ou menos habil na aparéncia,
justificando ponto por ponto esse desfecho comovente ou tranquilo, ao qual vocé
nao da nenhuma atencdo. O seu falso romance imitara admiravelmente um
romance verdadeiro; vocé ficara rico, e todos concordam em dizer que vocé tem
“algo na barriga”, pois € ai mesmo que este algo esta.

Bem entendido, por um processo analogo, e a condi¢do de ignorar o que
vocé vai comentar, vocé podera se aplicar com sucesso a falsa critica.

Para se exibir a uma mulher que passa na rua

Contra a morte

O surrealismo vai introduzir vocé na morte que é uma sociedade secreta.
Ele vai enluvar sua mao, sepultando ai o “M” profundo por onde comeca a palavra
Memodria. Nao deixe de tomar felizes disposi¢coes testamentarias; por minha parte,
peco que eu seja conduzido ao cemitério num carro de mudanga. Que meus
amigos destruam até o ultimo exemplar, a edigcdo do Discurso sobre o Pouco da
Realidade.

i e

A linguagem foi concedida ao homem para fazer dela um uso surrealista.
Na medida em que |Ihe ¢é insdispensavel fazer-se compreender, ele consegue, bem



ou mal, exprimir-se e assim assegurar o desempenho de algumas fungdes, das
mais banais. Falar, escrever carta ndo |lhe oferecem nenhuma dificuldade real,
desde que, fazendo-o, ele ndo se proponha um objetivo acima da média, isto é,
desde que se limite a entreter-se (pelo prazer de entreter-se) com alguém. Ele ndo
fica aflito com as palavras que virdo, nem com a frase que vira, terminada a sua.
Ele sera capaz de responder & queima-roupa a uma pergunta bem simples. A falta
de tiques contraidos no convivio com os outros, ele pode opinar espontaneamente
sobre alguns poucos assuntos: para isso ndo Ihe é preciso antes “contar até dez”
nem ter formulas preparadas. Quem podera té-lo convencido de que esta
faculdade de “falar logo a primeira” sé serve para desservi-lo, quando ele se
propde estabelecer ligagdes mais delicadas? Ele ndo deve se recusar a falar ou
escrever de improviso sobre nada. Ouvir-se, ler-se, nao tem outro efeito sendo o
de suspender o oculto, o admiravel auxilio. Nao conto para me compreender
(chega! sempre me compreenderei). Se esta ou aquela de minhas frases me traz
na hora uma leve decepgéao, confio na frase seguinte para redimi-la, cuido para
nao recomecga-la ou aperfeigoa-la. A minima perda de impeto ser-me-ia fatal. As
palavras, os grupos de palavras que se sucedem exercem entre si a maior
solidariedade. Ndo me compete favorecer estas em detrimento daquelas. Quem
deve intervir € uma miraculosa compensacgéao: e ela intervém.

Nao so esta linguagem sem reservas que procuro tornar sempre valida, que
me parece adaptar-se a todas as circunstancias da vida, ndo so6 esta linguagem
ndao me desfalca nenhum de meus recursos, mas ainda me confere uma
extraordinaria lucidez justo no dominio onde eu menos esperava dela. Posso até
sustentar que ela me instrui, e com efeito ja me aconteceu utilizar surrealmente
palavras cujo sentido eu esquecera. Pude verificar depois que o uso feito por mim
correspondia exatamente a sua definicdo. Isto poderia fazer crer que nao se
“aprende”, que sempre se “reaprende”. Ha expressoes felizes com as quais assim
me familiarizei. E ndo me referi a consciéncia poética dos objetos que sé pude
adquirir pelo seu contato espiritual mil vezes repetido.

E ainda ao didlogo que as formas da linguagem se adaptam melhor. Ai,
dois pensamentos se confrontam; enquanto um ser revela, o outro se ocupa com
ele, mas como? Supor que o incorpore a si seria admitir que certo tempo lhe é
possivel viver inteiramente deste outro pensamento, coisa muito improvavel. De
fato, a atencado que lhe é dada é toda exterior; s6 tem ensejo de aprovar ou de
desaprovar, geralmente desaprovar, com toda a deferéncia de que o homem é
capaz. Este modo de linguagem nao permite, alids, chegar ao fundo de um
assunto. Minha atencao, vitima de uma solicitacdo que ndo pode decentemente
repelir, trata o pensamento alheio como inimigo; na conversagao usual ela o
“censura” quase sempre pelas palavras, pelas figuras de que se serve; ela me pde
em condi¢des de tirar partido delas, desnaturando-as. Isto € tdo verdade que em
certos estados mentais patoldgicos, onde os disturbios sensoriais afetam toda a
atencao do doente, limita-se este, que continua a responder as perguntas, a pegar
a ultima palavra pronunciada junto dele, ou o ultimo membro de frase surrealista
que deixou vestigio em seu espirito:

“Que idade vocé tem? “ — Tem (Ecolalia)



“Como vocé se chama?” — Quarenta e cinco casas (Sintoma de Ganser, ou
das respostas absurdas)

N&do ha conversa onde ndo entre algo dessa desordem.. O esfor¢co de
sociabilidade ai reinante e a nossa grande pratica € que nos disfarcam esse fato,
por pouco tempo. Também é a grande fraqueza do livro entrar sempre em conflito
com seus melhores leitores, quero dizer, com os mais exigentes. No pequenissimo
didlogo que acima improvisei, entre 0 médico e o alienado, € este, alias, quem
leva vantagem: pois suas respostas o impdem a atengdo do médico examinador —
e nao é o mais forte? Talvez. Ele tem liberdade de ndo se importar com seu home
nem com sua idade.

O surrealismo poético, ao qual consagro este estado, dedicou-se até agora
a restabelecer o didlogo em sua verdade absoluta, isentando os dois interlocutores
das obrigagcbes de cortesia. Cada um deles simplesmente prossegue em seu
soliléquio, sem procurar tirar dai um prazer dialético particular nem se impor a seu
vizinho, de forma alguma. Os conceitos emitidos na conversa n&o visam, como
geralmente, o desenvolvimento de uma tese, tao insignificante quanto se queira,
eles sao tao desafetados quanto possivel. Quanto a resposta que reclamam, ela €,
em principio, totalmente indiferente ao amor-préprio de quem falou. As palavras,
as imagens nao se oferecem sendo como trampolim ao espirito de quem escuta. E
dessa maneira que devem se apresentar em Les Champs Magnétiques, primeira
obra puramente surrealista, as paginas reunidas sob o titulo de Barrieres nas
quais Soupault e eu nos mostramos como estes interlocutores imparciais.

O Surrealismo ndo permite aqueles que se entregam a ele que o
abandonem a seu bel-prazer. Tudo leva a crer que ele atue no espirito como os
estupefacientes: como eles, cria um certo estado de dependéncia e pode impelir o
homem a revoltas terriveis.Também ¢é, se quiserem, um paraiso artificial, e o
prazer que nele se tem depende da critica de Baudelaire ao mesmo titulo que os
outros. Assim também a anadlise dos misteriosos efeitos e dos gozos particulares
que ele pode produzir — em muitos aspectos o surrealismo aparece como um vicio
novo, que nao deve ser apanagio de alguns homens apenas; como o haxixe, ele
pode satisfazer todos os delicados — e uma tal analise ndo pode faltar neste
estudo.

1.° Passa-se com as imagens surrealistas como as imagens do 6pio, nao
mais evocadas pelo homem, mas que “se |Ihe oferecem, espontaneamente,
despoticamente. Nao pode manda-las embora, porque a vontade n&o tem mais
forca e ndo mais governas faculdades” (Ch.B.) Resta saber se alguma vez se
‘evocou” as imagens. Se a pessoa se apdia, como eu fago, na definicdo de
Reverdy, ndo parece possivel aproximar voluntariamente o que ele chama “duas
realidades distintas”. A aproximacao se faz ou néo se faz, eis tudo. Nego, por
minha parte, de maneira mais formal, que em Reverdy imagens tais como:

No regato corre uma cangéo

ou



O dia se desdobrou como uma toalha branca
ou
O mundo esconde-se num saco

oferecam o minimo grau de premeditagdo. Considero falso pretender que “o
espirito discerniu as relagcboes” das duas realidades em presenca. Para comecar,
nada é discernido conscientemente. E da aproximac&o, por assim dizer, fortuita
dos dois termos que fulgiu uma luz especial, a luz da imagem, a qual somos
infinitamente sensiveis. O valor da imagem depende da beleza da centelha obtida;
€, por conseguinte, fungao da diferenga de potencial entre os dois condutores. Se
esta diferengca mal existe, como na comparagcao, a centelha ndo se produz. Ora,
nao esta, a meu ver em poder do homem combinar a aproximag¢ao de duas
realidades tao distantes. O principio da associacdo de idéias, tal como o
concebemos, opde-se a isso. Ou entdo seria preciso voltar a uma arte eliptica,
condenada por Reverdy, como também por mim. E forgoso, portanto, admitir que
os dois termos da imagem nao sdo deduzidos um do outro pelo espirito em vista
da centelha a produzir, que eles sao os produtos simultdneos da atividade que
denomino surrealista, limitando-se a razao a constatar e a apreciar o fendmeno
luminoso.

E assim como a centelha aumenta quando produzida através de gazes
rarefeitos, a atmosfera surrealista criada pela escrita mecénica, que fiz questao de
colocar ao alcance de todos, presta-se especialmente a produgao das mais belas
imagens. Pode-se dizer até que as imagens aparecem nesta corrida vertiginosa
como 0s guides unicos do espirito. Aos poucos o espirito se convence da suprema
realidade das imagens. Limitando-se no comecgo a lhes prestar sugestao, logo ele
percebe que lisonjeiam sua razdo, aumentam, outrossim, seu conhecimento. Ele
toma conhecimento dos espacos ilimitados onde se manifestam seus desejos,
onde se reduzem sem cessar o pro e o contra, onde sua obscuridade ndo o
atraicoa. Ele vai, conduzido por estas imagens que o seduzem, que apenas lhe
dao tempo para soprar os dedos queimados. E a mais bela das noites, a noite dos
fulgores; perto dela, o dia é a noite.

Os tipos inumeraveis de imagens surrealistas reclamariam uma
classificagao, que por hora ndo me disponho a tentar. Agrupa-los conforme suas
afinidades particulares me levaria longe; pretendo levar em consideragéo, e
essencialmente, sua virtude comum. Nao escondo que, para mim, a mais forte é a
que tem o mais elevado grau de arbitrario; a que exige mais tempo para ser
traduzida em linguagem pratica, seja por conter uma enorme dose de contradigao
aparente, seja por ficar um de seus termos curiosamente disfarcado, seja por se
apresentar como sensacional e pareca se desenlacar pouco (fechando
bruscamente o angulo de seu compasso), seja porque retira dela mesma uma
justificagcao formal derriséria, seja por ser de ordem alucinatéria, seja por ser de
ordem alucinatéria, seja por atribuir com naturalidade ao abstrato a mascara do
concreto, ou inversamente, seja por implicar a negacao de alguma propriedade
fisica elementar, seja por provocar o riso. Eis, por ordem, alguns exemplos:



O rubi do champanhe . Lautréamont

Belo como a lei da parada do desenvolvimento do peito nos adultos cuja
propensdo ao crescimento do peito nos adultos cuja propensdo ao crescimento
né&o tem relagdo com a quantidade de moléculas assimiladas pelo seu organismo.
Lautréamont

Uma igreja erquia-se, estrepitosa como um sino. Philippe Soupault

No sono de Rose Sélavy um anéao surgido de um pogo com ar soturno vem comer
seu pdo com um mogo no horario noturno. Robert Desnos

Sobre a ponte o orvalho com cara de gata se embalava. André Breton

Um pouco a esquerda, em meu firmamento imaginado, vislumbro — sera apenas
uma névoa de sangue e morte — o brilhante fosco das perturbagées da liberdade.
Louis Aragon

Na floresta abrasada. Roger Vitrac

A cor das meias de uma mulher ndo esta obrigatoriamente a imagem de seus
olhos, o que fez um filésofo (inutil nomea-lo) dizer: “Os cefalépodes tém mais
razdo que os quadrupedes para odiar o progresso.. Max Morise

1.° Que se queira ou ndo, ha aqui matéria para satisfazer a varias
exigéncias do espirito. Todas estas imagens parecem comprovar que o espirito
esta maduro para outra coisa, diferente das benignas alegrias que ele geralmente
se concede. E a Unica maneira que ele tem de fazer virar a seu favor a quantidade
ideal de acontecimentos de que esta carregado. Estas imagens Ihe ddo a medida
de sua dissipacao ordinaria e dos movimentos resultantes. Ndo € mau que elas o
desconcertar o espirito € coloca-lo no seu erro. As frases que citei providenciam
bastante para isso. Saboreando-as, o espirito tira dessas frases a certeza de estar
no caminho certo; para ele proprio, ele ndo poderia condenar-se por argucia;
nada tem a temer, pois, além de tudo, ele se sente capaz de alcancar tudo.

2.° O espirito que mergulha no surrealismo revive com exaltagao a melhor
parte de sua infancia. Para ele € um pouco como a certeza de quem, a ponto de
morrer afogado, repassa em menos de um minuto todo o insuperavel de sua vida.
Dirao que é muito animador. Mas nao fagco questdo de animar quem me diz isso.
Das recordacbes de infancia e de algumas outras, vem um sentimento de nao
abarcado, e pois, de desencaminhado, que considero o mais fecundo que existe.
Talvez seja a infancia que mais se aproxima da “vida verdadeira”; a infancia além
da qual o homem s6 dispde, além de seu salvo-conduto, de alguns bilhetes de
favor; a infancia onde tudo concorria entretanto para a posse eficaz, e sem
acasos, de se si mesmo. Gragas o surrealismo, parece que estas chances voltam.
E como se a pessoa ainda corresse para sua salvacdo, ou sua perda. Revive-se,
na sombra, um terror precioso, Gragas a Deus, por enquanto é sé o purgatorio.



Atravessa-se em sobressalto, o que os ocultistas chamam de paisagens
perigosas. Meus passos suscitam monstros que espreitam; eles ndo estdo ainda
muito mal-intencionados a meu respeito, € ndo estou perdido, pois os temo. Eis
“os elefantes com cabega de mulher e os ledes voadores” que Soupault e eu ainda
ha pouco tremiamos de medo de encontrar, eis 0 “peixe soluvel” que ainda me
assusta um pouco. PEIXE SOLUVEL, ndo serei eu o peixe soltvel, nasci sob o
signo de Peixes e o homem é soluvel em seu pensamento! A fauna e a flora do
surrealismo sao inconfessaveis.

3.° Nao creio que esteja proximo de se estabelecer um decalque surrealista.
Os caracteres comuns a todos os textos do género entre os quais aqueles que
acabo de assinalar e muitos outros que s6 poderiamos entender com analise
gramatical e analise logica cerradas, ndo se opdem a uma certa evolugdo da
prosa surrealista no tempo. Vindo depois de inuUmeros ensaios aos quais nesse
sentido me dedico ha cinco anos, e de que tenho a fraqueza de julgar
extremamente desordenados pela maior parte, as historietas que formam a
sequéncia deste volume trazem-me uma prova-flagrante disso. Nem por isso as
considero mais dignas de figurar aos olhos do leitor os beneficios que o subsidio
surrealista é susceptivel de fazer sua consciéncia realizar.

Os meios surrealistas reclamariam, alias, uma ampliacdo. Tudo é bom para
obter de certas associacbes a desejavel subitaneidade. Os papéis colados de
Picasse e de Braque tém o mesmo valor que a introdugdo de um lugar-comum
num desenvolvimento literario do estilo mais castico. E até mesmo permitido
intitular POEMA o que se obtém pela agregacédo tao gratuita quanto possivel
(observemos, faz favor, a sintaxe) de titulos e fragmentos de titulos recortados
dos jornais:

POEMA
Uma risada

de safira na ilha de Ceilao

As mais belas palhas
Tém a cor esmaecida
Na prisao

Numa fazenda isolada

NO DIA-A-DIA



agrava-se
O agradavel
Um caminho carrogavel

vos conduz ao desconhecido

O Cafeée

roga por si mesmo

O ARTESAO QUOTIDIANO DE VOSSA BELEZA

Senhora,

um par

de meias de seda

nao é
Um salto no vazio
UM CERVO
Antes de tudo o amor
Tudo poderia acabar tao bem
Paris é uma grande aldeia
Vigial
o fogo incubado

a oragao



Sabei que

os raios ultravioleta

terminaram seu trabalho
bom e rapido

O PRIMEIRO JORNAL BRANCO

DO ACASO
Vermelho sera

O cantor errante

ONDE ESTARA?

na meméria
em sua caSa

NO BAILE DOS ARDENTES

Faco
dancando
O que se fez, o que se fara

E os exemplos poderiam ser multiplicados. O teatro, a filosofia, a ciéncia, a
critica ainda conseguiriam encontrar-se ai. Quero logo dizer que as futuras
técnicas surrealistas n&do me interessam.

Bem mais graves me parecem ser, ja suficientemente o dei a entender, as
aplicagdes do surrealismo a acdo. Claro, nao creio na virtude profética da palavra
surrealista. “O que digo é oraculo”. Sim, enquanto eu quiser, mas o que é este
mesmo oraculo? A devolugdo dos homens ndo me engana. A voz surrealista que
sacudia Cumes, Dodona e Delfos ndo é sendo a que me dita os meus discursos
menos irados. Meu tempo n&o deve ser o seu, porque iria ela ajudar-me a resolver
o problema infantil de meu destino? Finjo, por desgraga, agir em um mundo em
que, para chegar a ter em consideragdes suas sugestdes, seria obrigado a passar
dois tipos de intérpretes, uns para me traduzirem suas proposi¢cdes, outros,
impossiveis de encontrar, para impor a meus semelhantes a compreensao que eu
dele teria. Este mundo no qual eu suporto o que suporto (e ndo queiram saber)m
este mundo moderno, afinal, diabo, que querem que eu faga nele? A voz
surrealista se calara talvez, perdi a conta dos desaparecimentos. Nao entrarei
mais, nem um pouco, na discriminagdo maravilhosa de meus anos e de meus
dias. Serei como Nijinski, conduzido no ano passado ao Balet Russo, que nao



compreendeu a que espetaculo assistia. Estarei s6, bem s6 em mim, indiferente
todos os balés do mundo. O que eu fiz, dou tudo para voceés.

Desde logo, me da uma grande vontade de considerar com indulgéncia o
devaneio cientifico, afinal de contas, e a tantos respeitos, tdo inconvenientes. Os
sem-fio? Nao vejo malo nisso. Cinema? Bravo! para as salas escuras. Guerra?
Bem que nos riamos. Telefone? Al6, sim. Mocidade? Encantadores cabelos
brancos. Procurem me fazer dizer “obrigado”. “Obrigado” Obrigado... Se o vulgo
da valor ao que é, propriamente falando, pesquisa de laboratério, € que isto levou
ao langamento de uma maquina, a descoberta de um soro, com o0s quais o vulgo
se acha diretamente interessado. Ele ndo duvida, quiseram melhorar sua sorte.
Nao sei quanto entra exatamente no ideal dos sabios de votos humanitarios, mas
nao me parece que isto constitua grande ato de bondade. Falo, bem entendido,
dos verdadeiros sabios e ndo dos vulgarizadores de toda ordem que se fazem
entregar um certificado. Creio que neste dominio como num outro, na pura alegria
surrealista do homem que, advertido pelo fracasso sucessivo de todos os outros,
nao se da por vencido, parte de onde quer, e, por um caminho qualquer que nao é
razoavel, chega onde pode. Tal ou tal imagem, com que ele julgara oportuno
balizar sua marcha, e que talvez lhe valera o reconhecimento publico, posso
confessar que me é indiferente em si. O material com o qual ele precisa se
atravancar tdo pouco me impressiona: seus tubos de vidro, minhas penas
metalicas... Quando a seu método, para mim, troco pelo que vale o meu. Vi em
acao o inventor do reflexo cutaneo plantar: manipulava sem descanso seus
pacientes, o que praticava era bem outra coisa que ndo um “exame”. era claro
que ele ndo confiava mais em plano nenhum. Daqui e dali, ele formulava uma
observacédo de modo distante, sem pér de lado sua agulha, enquanto seu martelo
corria sempre. O tratamento dos doentes, deixava ele ao cuidado dos outros esta
tarefa futil. Esava possuido dessa febre sagrada.

O surrealismo, tal como o encaro, declara bastante o nosso néo-
conformismo absoluto para que possa ser discutido trazé-lo, no processo do
mundo real., como testemunho de defesa. Ao contrario, ele s6 pode justificar o
estado completo de distracdo da mulher em Kant, a distracdo das “uvas” em
Pasteur, a distragdo dos veiculos em Curie sao a esse respeito profundamente
sintomaticos. Este mundo so relativamente esta a altura do pensamento, e os
incidentes deste género s&o apenas os episoddios até aqui mais marcantes de uma
guerra de independéncia, da qual tenho o orgulho de participar. O surrealismo € o
“raio invisivel” que um dia nos fara vencer os nossos adversarios. “Nao tremes
mais, carcaga.” Neste verdo as rosas sao azuis, a madeira é de vidro. A terra
envolta em seu verdor me faz tdo pouco afeito quanto um fantasma. VIVER E
DEIXAR DE VIVER E QUE SAO SOLUCOES IMAGINARIAS. A EXISTENCIA
ESTA EM OUTRO LUGAR.



