
MANIFESTO DO SURREALISMO 
(André Breton - 1924) 

 
 Tamanha é a crença na vida, no que a vida tem de mais precário, bem 
entendido, a vida real, que afinal esta crença se perde. O homem, esse sonhador 
definitivo, cada dia mais desgostoso com seu destino, a custo repara nos objetos 
de seu uso habitual, e que lhe vieram por sua displicência, ou quase sempre por 
seu esforço, pois ele aceitou trabalhar, ou pelo menos, não lhe repugnou tomar 
sua decisão ( o que ele chama decisão! ) . Bem modesto é agora o seu quinhão: 
sabe as mulheres que possuiu, as ridículas aventuras em que se meteu; sua 
riqueza ou sua pobreza para ele não valem nada, quanto a isso, continua recém-
nascido, e quanto à aprovação de sua consciência moral, admito que lhe é 
indiferente. SE conservar alguma lucidez, não poderá senão recordar-se de sua 
infância, que lhe parecerá repleta de encantos, por mais massacrada que tenha 
sido com o desvelo dos ensinantes. Aí, a ausência de qualquer rigorismo 
conhecido lhe dá a perspectiva de levar diversas vidas ao mesmo tempo; ele se 
agarra a essa ilusão; só quer conhecer a facilidade momentânea, extrema, de 
todas as coisas. Todas as manhãs, crianças saem de casa sem inquietação. Está 
tudo perto, as piores condições materiais são excelentes. Os bosques são claros 
ou escuros, nunca se vai dormir. 
 Mas é verdade que não se pode ir tão longe, não é uma questão de 
distância apenas. Acumulam-se as ameaças, desiste-se, abandona-se uma parte 
da posição a conquistar. Esta imaginação que não admitia limites, agora só se lhe 
permite atuar segundo as leis de uma utilidade arbitrária; ela é incapaz de assumir 
por muito tempo esse papel inferior, e quando chega ao vigésimo ano prefere, em 
geral, abandonar o homem ao seu destino sem luz. 
 Procure ele mais tarde, daqui e dali, refazer-se por sentir que pouco a 
pouco lhe faltam razões para viver,  incapaz como ficou de enfrentar uma situação 
excepcional, como seja o amor, ele muito dificilmente o conseguirá. É que ele 
doravante pertence, de corpo e alma, a uma necessidade prática imperativa, que 
não permite ser desconsiderada. Faltará amplidão a seus gostos, envergadura a 
suas idéias. De tudo que lhe acontece e pode lhe acontecer, ele só vai reter o que 
for ligação deste evento com uma porção de eventos parecidos, nos quais não 
toma parte, eventos perdidos. Que digo, ele fará sua avaliação em relação a um 
desses acontecimentos, menos aflitivo que os outros, em suas conseqüências. Ele 
não descobrirá aí, sob pretexto algum, sua salvação. 
 Imaginação querida, o que sobretudo amo em ti é não perdoares. 
 Só o que me exalta ainda é a única palavra, liberdade. Eu a considero 
apropriada para manter, indefinidamente, o velho fanatismo humano. Atende, sem 
dúvida, à minha única aspiração legítima. Entre tantos infortúnios por nós 
herdados, deve-se admitir que a maior liberdade de espírito nos foi concedida. 
Devemos cuidar de não fazer mau uso dela. Reduzir a imaginação à servidão, 
fosse mesmo o caso de ganhar o que vulgarmente se chama a felicidade, é 
rejeitar o que haja, no fundo de si, de suprema justiça. Só a imaginação me dá 
contas do que pode ser, e é bastante para suspender por um instante a interdição 
terrível; é bastante também para que eu me entregue a ela, sem receio de me 
enganar ( como se fosse possível enganar-se mais ainda ). Onde começa ela a 



ficar nociva, e onde se detém a confiança do espírito? Para o espírito, a 
possibilidade de errar não é, antes, a contingência do bem? 
 Fica a loucura. “a loucura que é encarcerada”, como já se disse bem. Essa 
ou a outra.. Todos sabem, com efeito, que os loucos não devem sua internação 
senão a um reduzido número de atos legalmente repreensíveis, e que, não 
houvesse estes atos, sua liberdade ( o que se vê de sua liberdade ) não poderia 
ser ameaçada. Que eles sejam, numa certa medida, vítimas de sua imaginação, 
concordo com isso, no sentido de que ela os impele à inobservância de certas 
regras, fora das quais o gênero se sente visado, o que cada um é pago para 
saber. Mas a profunda indiferença de que dão provas em relação às críticas que 
lhe fazemos, até mesmo quanto aos castigos que lhes são impostos, permite 
supor que eles colhem grande reconforto em sua imaginação e apreciam seu 
delírio o bastante para  suportar que só para eles seja válido. E, de fato, 
alucinações, ilusões, etc. são fonte de gozo nada desprezível. A mais bem 
ordenada sensualidade encontra aí sua parte, e eu sei que passaria muitas noites 
a amansar essa mão bonita nas últimas páginas do livro. A Inteligência de Taine, 
se dedica a singulares malefícios. As confidências dos loucos, passaria minha vida 
a provoca-las. São pessoas de escrupulosa honestidade, cuja inocência só tem a 
minha como igual. Foi preciso Colombo partir com loucos para descobrir a 
América. E vejam como essa loucura cresceu, e durou. 
  
 Não é o medo da loucura que nos vai obrigar a hastear a meio-pau a 
bandeira da imaginação. 
 O processo da atitude realista deve ser instruído, após o processo da 
atitude materialista. Esta, aliás, mais poética que a precedente, implica da parte do 
homem um orgulho sem dúvida monstruoso, mas não uma nova e mais completa 
deposição. Convém nela ver, antes de tudo, uma feliz reação contra algumas 
tendências derrisórias do espiritualismo. Enfim, ela não é incompatível com uma 
certa elevação de pensamento. 
 Ao contrário, a atitude realista, inspirada no positivismo, de São Tomás a 
Anatole France, parece-me hostil a todo impulso de liberação intelectual e moral. 
Tenho-lhe horror, por ser feita de mediocridade, ódio e insípida presunção. É ela a 
geradora hoje em dia desses livros ridículos, dessas peças insultuosas. Fortifica-
se incessantemente nos jornais , e põe em xeque a ciência, a arte, ao aplicar-se 
em bajular a opinião nos seus critérios mais baixos; a clareza vizinha da tolice, a 
vida dos cães. Ressente-se com isso a atividade dos melhores espíritos; a lei do 
menor esforço afinal se impõe a eles como aos outros. Conseqüência divertida 
deste estado de coisas, em literatura, é a abundância dos romances. Cada um 
contribui com sua pequena “observação”. Por necessidade de depuração o sr. 
Paul Valéry propunha recentemente fazer antologia do maior número possível de 
começos de romances cuja insensatez ele muito esperava. Os mais famosos 
autores seriam chamados a participar. Tal idéia dignificava também Paul Valéry, 
que, não há muito, a propósito dos romances, me garantia que, ele, sempre se 
recusaria a escrever: “A marquesa saiu às cinco horas.” Mas cumpriu ele a sua 
palavra? 
 Se o escrito de informação pura e simples de que a frase precipitada é 
exemplo, tem emprego corrente nos romances certamente é por não ir longe a 



ambição dos autores. O caráter circunstancial, inutilmente particular, de cada 
notação sua, me faz pensar que estão se divertindo, eles, à minha custa. Não me 
poupam nenhuma hesitação do personagem: será louro, como se chama, vamos 
sair juntos no verão? Outras tantas perguntas resolvidas decisivamente, ao acaso; 
só me restou o poder discricionário de fechar o livro, o que não deixo de fazer, 
ainda perto da primeira página. E as descrições! Nada se compara ao seu vazio; 
são superposições de imagens de catálogo, o autor as toma cada vez mais sem 
cerimônia, aproveita para me empurrar seus cartões postais, procura fazer-me 
concordar com os lugares-comuns: 
 

 A salinha onde foi introduzido o moço era forrada de papel amarelo: havia 
gerânios e cortinas de musselina nas janelas; o sol poente jogava sobre tudo isso 
uma luz clara... O quarto não continha nada de particular. Os móveis, de madeira 
amarela, eram todos velhos. Um sofá com grande encosto inclinado, uma mesa 
oval diante do sofá, um toucador, com espelho, entre as janelas, cadeiras 
encostadas às paredes, duas ou três gravuras sem valor, representando moças 
alemãs com pássaros nas mãos – eis a que se reduzia a mobília. ( Dostoievski, 
Crime e Castigo ) 

 

 Que o espírito se proponha, mesmo por pouco tempo, tais motivos, não 
tenho disposição para admiti-lo. Podem sustentar que este desenho clássico está 
no lugar certo e que neste passo do livro o autor tem seus motivos para me 
esmagar. Perde seu tempo, pois não entro no seu quarto. A preguiça, a fadiga dos 
outros não me prendem. Tenho da continuidade da vida uma noção instável 
demais para igualar aos melhores os meus momentos de depressão, de fraqueza. 
Quero que se calem, quando param de ressentir. E entendam bem que não 
incrimino a falta de originalidade pela falta de originalidade. Digo apenas que não 
faço caso dos momentos nulos de minha vida, que da parte de qualquer homem 
pode ser indigno de cristalizar aqueles que lhe parecem tais. Esta descrição de 
quarto, e muitas outras, permitam-me, digo: passo. 

 Ora, cheguei à psicologia, e com este assunto nem penso em brincar. 

 O autor pega-se com um personagem, e escolhido este, faz seu herói 
peregrinar pelo mundo. Haja o que houver, este herói, cujas ações são 
admiravelmente previstas, tem a incumbência de não desmanchar, parecendo 
porém sempre desmanchar, os cálculos de que é objeto. As vagas da vida podem 
parecer arrebata-lo, roda-lo, afunda-lo, ele sempre dependerá deste tipo humano  
formado. Simples partida de xadrez, da qual me desinteresso mesmo, sendo o 
homem, qualquer um, um medíocre adversário para mim. Não posso é suportar 
estas reles discussões de tal ou qual lance, desde que não se trata nem de ganhar 
nem de perder. E se o jogo não vale um caracol, se a razão objetiva prejudica 
terrivelmente, como é o caso, quem nela confia, não convirá fazer abstração 
destas categorias? “É tão ampla a diversidade, que todos os tons de voz, todos os 



passos, tosses assôos, espirros...” Se um cacho de uvas não tem duas sementes 
iguais, como querem que lhes descreva este bago pelo outro, por todos os outros, 
que dele faça um bago bom para comer? Esta intratável mania de reduzir o 
desconhecido ao conhecido, ao classificável, embala os cérebros. O desejo de 
análise prevalece sobre os sentimentos. Disso resultam dilatadas exposições cuja 
força persuasiva reside na sua própria singularidade, e que iludem o leitor pelo 
recurso a um vocabulário abstrato, bastante mal definido, aliás. Se as idéias gerais 
que a filosofia se propõe até aqui debater, marcassem por aí sua incursão 
definitiva num domínio mais extenso, seria eu o primeiro a me alegrar. Mas por 
enquanto é só afetação; até aqui os ditos espirituosos e outras boas maneiras nos 
encobrem à porfia o verdadeiro pensamento que se busca ele próprio, em vez de 
se ocupar em obter sucessos. Parece-me que todo ato traz em si mesmo sua 
justificação, ao menos para quem foi capaz de comete-lo, que ele é dotado de um 
poder radiante que a mínima glosa, por natureza, enfraquece. Devido a esta última 
ele deixa mesmo, de certo modo, de se produzir. Não ganha nada com esta 
distinção. Os heróis de Stendhal caem aos golpes deste autor, apreciações mais 
ou menos felizes, que nada acrescentam à sua glória. Onde os encontraremos de 
fato, é onde Stendhal os perdeu. 

 

 Ainda vivemos sob o império da lógica, eis aí, bem entendido, onde eu 
queria chegar. Mas os procedimentos lógicos, em nossos dias, só se aplicam à 
resolução de problemas secundários. O racionalismo absoluto que continua em 
moda não permite considerar senão fatos dependendo estreitamente de nossa 
experiência. Os fins lógicos, ao contrário, nos escapam. Inútil acrescentar que à 
própria experiência foram impostos limites. Ela circula num gradeado de onde é 
cada vez mais difícil faze-la sair. Ela se apóia, também ela, na utilidade imediata, e 
é guardada pelo bom senso. A pretexto de civilização e de progresso conseguiu-
se banir do espírito tudo que se pode tachar, com ou sem razão, de superstição, 
de quimera; a proscrever todo modo de busca da verdade, não conforme ao uso 
comum. Ao que parece, foi um puro acaso que recentemente trouxe à luz uma 
parte do mundo intelectual, a meu ver, a mais importante, e da qual se afetava não 
querer saber. Agradeça-se a isso às descobertas de Freud. Com a fé nestas 
descobertas desenha-se afinal uma corrente de opinião, graças à qual o 
explorador humano poderá levar mais longe suas investigações, pois que 
autorizado a não ter só em conta as realidades sumárias. Talvez esteja a 
imaginação a ponto de retomar seus direitos. Se as profundezas de nosso espírito 
escondem estranhas forças capazes de aumentar as da superfície, ou contra elas 
lutar vitoriosamente, há todo interesse em captá-las, capta-las primeiro, para 
submete-las depois, se for o caso, ao controle de nossa razão. Os próprios 
analistas só têm a ganhar com isso. Mas é importante observar que nenhum meio 
está a priori designado para conduzir este empreendimento, que até segunda 
ordem pode ser também considerado como sendo da alçada dos poetas, tanto 
como dos sábios, e o seu sucesso não depende das vias mais ou menos 
caprichosas a serem seguidas. 



 

 Com justa razão Freud dirigiu sua crítica para o sonho. É inadmissível, com 
efeito, que esta parte considerável da atividade psíquica ( pois que, ao menos do 
nascimento à morte do homem, o pensamento não tem solução de continuidade, a 
soma dos momentos de sonho, do ponto de vista do tempo a considerar só o 
sonho puro, o do sono, não é inferior à soma dos momentos de realidade, 
digamos apenas: dos momentos de vigília ) não tenha recebido a atenção devida. 
A extrema diferença de atenção, de gravidade, que o observador comum confere 
aos acontecimentos da vigília e aos do sono, é caso que sempre me espantou. É 
que o homem, quando cessa de dormir, é logo o joguete de sua memória, a qual, 
no estado normal, deleita-se em lhe retraçar fracamente as circunstâncias do 
sonho, em privar este de toda conseqüência atual,  e em despedir o único  
determinante do ponto onde ele julga tê-lo deixado, poucas horas antes: esta 
esperança firme, este desassossego. Ele tem a ilusão de continuar algo que vale a 
pena. O sonho fica assim reduzido a um parêntese, como a noite. E como a noite, 
geralmente também não traz bom conselho. Este singular estado de coisas 
parece-me conduzir a algumas reflexões: 

 1.º nos limites onde exerce sua ação ( supõe-se que a exerce ) o sonho, ao 
que tudo indica, é contínuo, e possui traços de organização. A memória arroga-se 
o direito de nele fazer cortes, de não levar em conta as transições, e de nos 
apresentar antes uma série de sonhos do o sonho. Assim também, a cada instante 
só temos das realidades uma figuração distinta, cuja coordenação é questão de 
vontade. Importa notar que nada nos permite induzir a uma maior dissipação dos 
elementos constitutivos do sonho. Lamento falar disso segundo uma fórmula que 
exclui o sonho, em princípio. Quando virão os lógicos, os filósofos adormecidos? 
Eu gostaria de dormir, para poder me entregar aos dormidores, como me entrego 
aos que lêem, olhos bem abertos; para cessar de fazer prevalecer nesta matéria o 
ritmo consciente de meu pensamento. Meu sonho desta última noite talvez 
prossiga o da noite precedente, e seja prosseguido na próxima noite, com louvável 
rigor. É bem possível, como se diz. E como não está de modo nenhum provado 
que, fazendo isso, a “realidade” que me ocupa subsista no estado de sonho, que 
Lea não afunde no imemorial, porque não haveria eu de conceder ao sonho o que 
recuso por vezes à realidade, seja este valor de certeza em si mesma, que, em 
seu tempo, não está exposta a meu desmentido? Por que não haveria eu de 
esperar do indício do sonho mais do que espero de um grau de consciência cada 
dia mais elevado? Não se poderia aplicar o sonho, ele também, resolução de 
questões fundamentais da vida? Serão estas perguntas as mesmas num caso 
como no outro, e no sonho elas já estão? O sonho terá menos peso de sanções 
que o resto? Envelheço, e mais que esta realidade à qual penso me adstringir, é 
talvez o sonho, a indiferença que lhe dedico, que me faz envelhecer; 

 

2.º. retomo o estado de vigília. Sou obrigado a considera-lo um fenômeno de 
interferência. Não apenas o espírito manifesta, nestas condições, uma estranha 



tendência à desorientação (é a história dos lapsos e enganos de toda espécie cujo 
segredo começa a nos ser entregue) mas ainda não parece que, em seu 
funcionamento normal, ele obedeça a outra coisa senão a sugestões que lhe vêm 
desta noite profunda das quais eu recomendo. Por mais bem condicionado que ele 
esteja, seu equilíbrio é relativo. Mal ousa expressar-se, e se o faz, é para limitar à 
constatação de que tal idéia, tal mulher, lhe faz impressão. Que impressão, seria 
incapaz de dize-lo, dando assim a medida de seu subjetivismo, e nada mais. Esta 
idéia, esta mulher, o perturba, predispõe-no a menos severidade. Ela tem a ação 
de isola-lo um segundo de seu solvente e de deposita-lo no céu, como belo 
precipitado que ele pode ser, que ele é. Em desespero de causa, invoca ele o 
acaso, divindade mais obscura que as outras, à qual atribui todos os seus 
desvarios. Que me diz que o ângulo sob o qual se apresenta esta idéia que o 
afeta, o que ele ama no olho desta mulher não é precisamente o que o liga a seu 
sonho, o prende a dados que ele perdeu por sua culpa? E se isso fosse de outro 
modo, do que não seria ele capaz, talvez? Eu gostaria de dar-lhe a chave deste 
corredor; 

 

3.º. o espírito do homem que sonha se satisfaz plenamente com o que lhe 
acontece. A angustiante questão da possibilidade não mais está presente. Mata, vi 
mais depressa, ama tanto quanto quiseres. E se morres, não tens certeza de 
despertares entre os mortos? Deixa-te levar, os acontecimentos não permitem que 
os retardes. Não tens nome. É inapreciável a facilidade de tudo. 

 Que razão, eu te pergunto, razão tão maior que outra, confere ao sonho 
este comportamento natural, me  faz acolher sem reserva uma porção de 
episódios cuja singularidade, quando escrevo, me fulminaria? E no entanto, posso 
crer nos meus olhos, nos meus ouvidos: chegou o belo dia, esse bicho falou. 

 Se o despertar do homem é mais duro, se ele quebra muito bem o encanto, 
é que o levaram a ter uma raça idéia da expiação; 

 

4.º. do momento em que seja submetido a um exame metódico, quando, por 
meios a serem determinados, se chegar a nos dar conta do sonho em sua 
integridade (isto supõe um disciplina da memória que atinge gerações; mesmo 
assim comecemos a registrar os fatos salientes), quando sua curva se desenvolve 
com regularidade e amplidão sem iguais, então se pode esperar que os seus 
mistérios, não mais o sendo, dêem lugar ao grande Mistério. Acredito na resolução 
futura destes dois estados, tão contraditórios na aparência, o sonho e a realidade, 
numa espécie de realidade absoluta, de surrealidade, se assim se pode dizer. 

 Parto à sua conquista, certo de não consegui-la, mas bem despreocupado 
com minha morte, vou suputar um pouco os prazeres de tal posse. 



 Conta-se que todo o dia, à hora de dormir, Saint-Roux mandava colocar à 
porta de seu solar em Camaret um cartaz onde se lia: O POETA TRABALHA. 
Muito haveria ainda a dizer, mas de passagem, só quis aflorar um assunto que, 
por si só, necessitaria um alongado discurso e um maior rigor; voltarei a esse 
ponto. Desta vez, minha intenção era dizer a verdade sobre o ódio ao maravilhoso 
que grassa em certos homens, deste ridículo no qual o querem fazer cair. Falando 
claro: o maravilhoso é sempre belo, qualquer maravilhoso é belo, só mesmo o 
maravilhoso é belo. 

 

 No domínio literário, só o maravilhoso é capaz de fecundar obras 
dependentes de um gênero inferior, como o romance, e de modo geral, de tudo 
que participa da anedota. Uma prova admirável é O Monge, de Lewis. O sopro do 
maravilhoso o anima por inteiro. Bem antes de o autor ter libertado seus principais 
personagens de qualquer coerção temporal, já se percebe que estão prontos para 
agir com altivez sem precedente. Esta paixão da eternidade, que os exalta sem 
cessar, confere inesquecíveis acentos a seu tormento e ao meu. Entendo que este 
livro só exalta, do começo ao fim, e da forma mais pura do mundo, aquilo que do 
espírito aspira a deixar o chão, e que, despojado de uma parte insignificante de 
sua afabulação romanesca, à moda do tempo, constitui um modelo de justeza, de 
inocente grandiosidade. parece-me que não se fez melhor, e a personagem de 
Matilde, em particular, é a criação mais comovente que se possa pôr ao ativo 
deste modo figurado em literatura. É menos um personagem que uma contínua 
tentação. E se um personagem não é uma tentação, o que é? Tentação extrema 
aquela. O “nada é impossível a quem sabe ousar” dá em  O Monge toda a sua 
convincente medida. As aparições aí têm um papel lógico, pois que o espírito 
crítico não se apodera delas para contesta-las. Também o castigo de Ambrósio é 
tratado de maneira legítima, pois é finalmente aceito pelo espírito crítico como 
desenlace natural. 

 Pode parecer arbitrário que eu proponha este modelo, quando se trata do 
maravilhoso, do qual as literaturas no Norte e as literaturas orientais tiraram 
subsídios e mais subsídios, sem falar das literaturas propriamente religiosas de 
toda a parte. É que a maior parte dos exemplos que estas literaturas poderiam me 
fornecer estão eivadas de puerilidade, pela boa razão de serem dirigidas às 
crianças. Cedo elas são cortadas do maravilhoso, e mais tarde, não guardaram 
suficiente virgindade de espírito para sentirem extremo prazer com Pele de Asno. 
Por mais encantadores que sejam, o homem julgaria decair ao se nutrir de contos 
de fadas, e concordo que estes não são todos de sua idade. O tecido de adoráveis 
inverossimilhanças requer mais finura, à medida que se avança, e ainda se está à 
espera destas espécies de aranhas... Mas as faculdades não mudam 
radicalmente. O medo, a atração do insólito, as chances, o gosto do luxo são 
molas às quais não se apela em vão. Há contos a escrever para adultos, contos 
de fadas, quase. 



 O maravilhoso não é o mesmo em todas as épocas; participa obscuramente 
de uma classe de revelação geral, de que só nos chega o detalhe: são as ruínas 
românticas, o manequim moderno ou qualquer outro símbolo próprio a comover a 
sensibilidade humana por algum tempo. Nestes quadros que nos fazem sorrir, no 
entanto sempre se pinta a inquietação humana, e é por isso que os levo a sério, 
que os julgo inseparáveis de algumas produções geniais, as quais, mais que as 
outras, estão dolorosamente impregnadas dessa inquietação. São os patíbulos de 
Villon, as gregas de Racine, os divãs de Baudelaire. Coincidem com um eclipse do 
gosto que sou feito para suportar, eu que tenho do gosto a idéia de um grande 
defeito. No mau gosto de minha época, procuro ir mais longe que os outros. Para 
mim, se eu tivesse vivido em 1820, para mim “a freira sangrenta”, a mim, não 
poupar este sorrateiro e banal dissimulons de que fala o periódico Cuisin, a mim, a 
mim, percorrer em metáforas, como ele diz, todas as fases do “disco prateado”. 
Por hoje, penso num castelo, cuja metade não está obrigatoriamente em ruína; 
este cabelo me pertence, eu o vejo num sítio agreste, não longe de Paris. Suas 
dependências não acabam mais e, quanto ao interior, foi terrivelmente restaurado, 
de modo a nada deixar a desejar, em matéria de conforto. Junto à porta, 
encoberta pela sombra das árvores, estão os automóveis, estacionados. Alguns 
de meus amigos aí estão, em permanência: eis o Louis Aragon que parte – ele só 
tem tempo para cumprimentar-nos; Philippe Soupault se levanta com as estrelas 
Paul Eluard, nosso grande Eluard, ainda não voltou. Eis Robert Desnos e Roger 
Vitrac, que decifram no parque um velho edital sobre o duelo; Georges Auric, Jean 
Paulhan, Max Morise, que rema tão bem, Benjamin Péret, em suas equações de 
pássaros; e Joseph Delteil; e Jean Carrive; e Georges Limbour (há uma fileira de 
Georges Limbour); e Marcel Noll; eis T. Traenkel que nos acena de seu balão 
cativo, Georges Malkine, Antonin Artaud, Francis Gerard, Pierre Naville, J. A . 
Boiffard, depois Jacques Baron e seu irmão, belos e cordiais, tantos outros ainda, 
e mulheres deslumbrantes, palavra. Estes jovens não podem se recusar nada, 
seus desejos são, para a riqueza, ordens. Francis Picabia vem nos visitar e, na 
semana passada, recebeu-se na galeria dos espelhos um tal Marcel Duchamp que 
ainda não se conhecia. Picasso caça aí por perto. O espírito de desmoralização 
ergueu domicílio no castelo, e é com ele que tratamos sempre que há problema de 
relação com nossos semelhantes, mas as portas estão sempre abertas, e sabeis, 
não se  começa “agradecendo” às pessoas. De mais a mais, a solidão é vasta, 
não nos encontramos muito. Pois o essencial não é sermos senhores de nós 
mesmos, das mulheres, do amor também? 

 Vão atribuir-me uma mentira poética; cada um vai dizer que moro na Rua 
Fontaine, e que não vai beber desta água. Na verdade! mas este castelo cujas 
honras lhe faço, tem ele certeza que seja uma viagem? E se, não obstante, o 
palácio existisse? Meus hóspedes estão aí para responderem por isso; seu 
capricho é a estrada luminosa que aí conduz. Vivemos de fato à nossa fantasia, 
quando estamos lá. E como o que um faz poderia incomodar o outro, ali, ao abrigo 
da procura sentimental e dos encontros ocasionais? 

 



  O homem põe e dispõe. Depende dele só pertencer-se por inteiro, 
isto é, manter em estado anárquico o bando cada vez mais medonho de seus 
desejos. A poesia ensina-lhe isso. Traz nela a perfeita compensação das misérias 
que padecemos. Ela pode ser também uma ordenadora, bastando que ao golpe 
de uma decepção menos íntima se tenha a idéia de tomá-la ao trágico. Venha o 
tempo quando ela decrete o fim do dinheiro e parta,  única, o pão do céu para a 
terra! Haverá ainda assembléias nas praças públicas, e movimentos dos quais não 
pensaste participar. Adeus seleções absurdas, sonhos de abismo, rivalidades, 
longas paciências, a evasão das estações, a ordem artificial das idéias, a rampa 
do perigo, tempo para tudo! Basta se Ter o trabalho de praticar a poesia. Não é a 
nós que compete, que já vivemos dela, o esforço de fazer prevalecer o que 
guardamos para nossa mais ampla inquietação? 
 Não importa se há desproporção entre esta defesa e a ilustração que vai 
segui-la. Tratava-se de remontar às fontes de imaginação poética, e mais ainda, 
ficar aí. Não tenho a pretensão de ter feito isso. É preciso muito domínio sobre si, 
para querer se estabelecer nestas recuadas regiões onde tudo parece andar tão 
mal, e com maior razão, para querer aí conduzir alguém. E nunca se tem certeza 
de aí estar em absoluto. Como não se vai gostar, fica-se disposto a se deter em 
outra parte. A verdade é que agora uma flecha indica a direção destes lugares e 
que alcançar a meta verdadeira só depende de resistência do viajante. 
 
 Conhece-se, pouco mais ou menos, o caminho percorrido. Tive o cuidado 
de contar, no decurso de um estudo sobre o caso de Robert Desnos, intitulado: 
ENTRADA DOS MÉDIUNS, que eu tinha sido levado a “fixar minhas atenções 
sobre frases mais ou menos parciais, que em plena solidão, quase pegando no 
sono, ficam perceptíveis para o espírito, sem ser possível descobrir-lhes uma 
determinação prévia”. Eu mal acabara de tentar uma aventura poética, com o 
mínimo de chances, isto é, minhas aspirações eram as mesmas de hoje, mas eu 
tinha fé na lentidão de elaboração para fugir a contatos inúteis, contatos que eu 
reprovava intensamente. Era o pudor do pensamento, de que me sobra ainda 
alguma coisa. No fim de minha vida, com dificuldade chegarei a falar como falam 
todos, culpa de minha voz e de meus gestos escassos. A virtude da palavra (da 
escrita: bem maior) me parecia ligada à faculdade de encurtar de modo marcante 
a exposição (pois era uma exposição) de alguns poucos fatos, poéticos ou outros, 
substanciais para mim. Em minha idéia, não era outro o processo usado por 
Rimbaud. Eu compunha, e o meu empenho de variedade merecia melhor sorte, os 
últimos poemas do Mont de Pieté, isto é, conseguia tirar das linhas em branco 
desse livro um partido incrível. Essas linhas eram o olho fechado sobre operações 
de pensamento, que, julgava eu, deviam ser ocultadas do leitor. Não era trapaça, 
mas sim, gosto de precipitar as coisas. Eu obtinha a ilusão de uma cumplicidade 
possível, cada vez menos dispensável para mim. Eu pegara o vezo de afagar 
imoderadamente as palavras pelo espaço admitido em torno delas, por suas 
tangências com outras inumeráveis palavras não pronunciadas por mim. O poema 
FLORESTA-NEGRA marca exatamente este estado de espírito. Passei seis 
meses a escrevê-lo e, podem acreditar, não descansei um só dia. Mas tratava-se 
da estima que eu então me dedicava, não é bastante, compreendam. Adoro estas 
confissões estúpidas. Naquele tempo, a pseudopoesia cubista procurava se 



implantar, mas saíra desarmada do cérebro de Picasso, e quanto a mim, eu era 
tido como tão enfadonho quanto a chuva (ainda sou). Eu desconfiava, aliás, que 
do ponto de vista poético, eu estava no caminho errado, mas eu me safava como 
podia, desafiando o lirismo, a golpes de definição e de receitas (os fenômenos 
Dada não tardariam a se manifestar), e fingindo encontrar uma aplicação da 
poesia na publicidade (eu sustentava que o mundo acabaria, não por um belo 
livro, mas por uma bela propaganda do inferno e do céu). 
 Na mesma época, um homem, tão ou mais enfadonho que eu, Pierre 
Reverdy, escrevia: 
 

A imagem é uma criação pura do espírito. 
Ela não pode nascer da comparação, mas da aproximação de duas 
realidade mais ou menos remotas. 
Quanto mais longínquas e justas forem as afinidades de duas realidades 
próximas, tanto mais forte será a imagem – mais poder emotivo e realidade 
poética ela possuirá... etc. 

 
 Estas palavras, se bem que sibilinas para os profanos eram indicadores 
muito fortes, e sobre elas meditei longamente. Mas a imagem era fugidia. A 
estética de Reverdy, estética toda a posteriori, fazia-me tomar os efeitos pelas 
causas. Entrementes, fui obrigado a renunciar definitivamente a meu ponto de 
vista. 
 
 Certa noite então, antes de adormecer, percebi, nitidamente articulada a 
ponto de ser impossível mudar-lhe uma palavra, mas bem separada do ruído de 
qualquer voz, uma frase bem bizarra que me alcançava sem trazer indício dos 
acontecimentos aos quais, segundo o testemunho de minha consciência, eu 
estava preso, nessa ocasião, frase que me pareceu insistente, frase, se posso 
ousar, que batia na vidraça. Rapidamente tive a sua noção, e já me dispunha a 
passar adiante quando o seu caráter orgânico me reteve. Na verdade, esta frase 
me espantava; infelizmente não a guardei até hoje, era algo como: “Há um homem 
cortado em dois pela janela”, mas não poderia haver ambigüidade, acompanhada 
como estava pela fraca representação visual de um homem andando, e 
seccionado a meia altura por uma janela perpendicular ao eixo de seu corpo. Fora 
de dúvida era a simples aprumação no espaço de um homem debruçado à janela. 
Mas esta janela tendo seguido o deslocamento do homem vi que se tratava de 
uma imagem de tipo bastante raro e logo pensei em incorporá-la a meu material 
de construção poética. Assim que lhe concedi este crédito ela deu lugar a uma 
sucessão quase ininterrupta de frases que não me surpreenderam menos e me 
deixaram sob a impressão de uma tal gratuidade que me pareceu ilusório o 
império que até então eu mantinha sobre mim mesmo, e só pensei então em 
liquidar a interminável disputa travada em mim (Knut Hamsun põe na dependência da 
fome este tipo de revelação que me assaltou, e talvez não esteja ele errado (o fato é que 
nessa época eu não comia todos os dias). Com toda certeza são de fato as mesmas 
manifestações que ele relata nestes termos: 
 
“No dia seguinte acordei cedo. Estava ainda escuro. Meus olhos estavam abertos fazia 
tempo, quando ouvi o relógio do apartamento inferior bater cinco horas. Quis novamente 



dormir mas não consegui, eu estava completamente desperto e mil coisas baralhavam na 
minha cabeça. De repente me vieram uns bons trechos, próprios para utilização num 
esboço, num folhetim; subitamente, por acaso, achei frases muito bonitas, frases como 
jamais escreverei. Eu as repetia lentamente, palavra por palavra, eram excelentes. E vinham 
mais outras. Levantei-me, peguei lápis e papel na mesa atrás de minha cama. É como se eu 
tivesse rompido uma veia, uma palavra seguia outra, colocava-se em seu lugar, surgiam as 
réplicas, em meu cérebro, eu gozava profundamente. Os pensamentos me vinham tão 
rapidamente e fluíam tão abundantemente que eu perdia uma porção de detalhes delicados, 
porque meu lápis não podia andar tão depressa, e entretanto eu me apressava, a mão 
sempre em movimento, eu não perdia um minuto. As frases continuavam a brotar em mim, 
eu estava prenhe de meu assunto”. 
 
 Apollinaire afirmava que os primeiros quadros de Chirico haviam sido pintados sob 
a influência de distúrbios cenestésicos (enxaquecas, cólicas). 
 
 Tão ocupado estava eu com Freud nessa época, e familiarizado com os 
seus métodos de exame que eu tivera alguma ocasião de praticar em doentes 
durante a guerra, que decidi obter de mim o que se procura obter deles, a saber, 
um monólogo de fluência tão rápida quanto possível sobre o qual o espírito crítico 
do sujeito não emita nenhum julgamento, que não seja, portanto, embaraçado com 
nenhuma reticência, e que seja tão exatamente quanto possível o pensamento 
falado. Parecia-me, ainda me parece – a maneira como me chegara a frase do 
homem seccionado o comprovava – que a velocidade do pensamento não é 
superior à da palavra e que ele não desafia forçadamente a língua, nem mesmo a 
caneta que corre. Foi com estas disposições que Philippe Soupault, a quem eu 
comunicara estas primeiras conclusões, e eu começamos a escrevinhar, pouco 
nos importando com o que pudesse suceder literariamente. A facilidade de 
realização fez o resto. 
 No fim do primeiro dia podíamos ler umas cinqüenta páginas obtidas por 
este meio, e começar a comparação de nossos resultados. No conjunto, os de 
Soupault e os meus mostravam notável analogia: mesmo vício de construção, 
falhas similares, mas também, de cada lado, a ilusão de um estro maravilhoso, 
muita emoção, escolha considerável de imagens de uma tal qualidade que não 
teríamos sido capazes de preparar uma só delas, mesmo com muito empenho, um 
pitoresco muito especial, e de um lado e de outro, alguma proposição de pungente 
burlesco. As únicas diferenças entre nossos dois textos me pareceram 
corresponder essencialmente a nossos temperamentos recíprocos, o de Soupault 
menos estático que o meu, e se ele me permite esta leve crítica, ao fato de Ter ele 
cometido o erro de distribuir, ao alto de certas páginas, e sem dúvida por espírito 
de mistificação, algumas palavras à guisa de títulos. Em compensação, devo-lhe a 
justiça de dizer que ele se opôs sempre, com toda energia, a qualquer retoque, à 
mínima correção ao curso de toda passagem desse gênero que me parecia até 
descabida. Tinha ele toda razão nisso. É com efeito muito difícil apreciar em seu 
justo valor os diversos elementos presentes, diga-se mesmo, é impossível 
apreciá-los numa primeira leitura. A vós que escreveis, estes elementos, na 
aparência, vos são tão estranhos quanto a outro qualquer, e naturalmente 
desconfiais. Falando poeticamente, eles se reconhecem sobretudo por um alto 
grau de absurdidade imediata, sendo o próprio desta absurdidade, num exame 
mais aprofundado, dar lugar a tudo que há de admissível, de legítimo no mundo: a 



divulgação de certo número de propriedades e de fatos não menos objetivos, em 
suma, que os outros. 
 Em homenagem a Guillaume Apollinaire, que morrera há pouco, e que por 
diversas vezes nos parecia ter obedecido a um arrebatamento desse gênero, sem 
entretanto ter aí sacrificado medíocres meios literários, Soupault e eu designamos 
com o nome de SURREALISMO o novo modo de expressão pura, agora à nossa 
disposição, e com o qual estávamos impacientes para beneficiar nossos amigos. 
Creio não ser mais necessário, hoje, repisar esta palavra, e que a acepção em 
que a tomamos acabou por prevalecer sobre a acepção apollinairiana. Ainda com 
maior razão poderíamos ter-nos apossado da palavra SUPERNATURALISMO, 
empregada por Gerard de Nerval na dedicatória de Filles de Feu. Com efeito, 
parece que Nerval possuiu às mil maravilhas o espírito ao qual recorremos, 
enquanto Apollinaire não possuía senão a letra, ainda imperfeita, do surrealismo, 
tendo sido incapaz de lhe traçar um esboço teórico que valha a pena. Eis duas 
frases de Nerval que acerca disso me parecem bem significativas: 
 
 Vou explicar-lhe, meu caro Dumas, o fenômeno que você citou acima. 
Como você sabe, há certos contistas que não podem inventar sem se 
identificarem aos personagens de sua imaginação. Você sabe com que convicção 
nosso velho amigo Nodier narrava como ele tivera a desgraça de ser guilhotinado 
na época da Revolução; ficava-se de tal modo persuadido que se ficava querendo 
saber como ele conseguira recolocar sua cabeça. 
 ... E já que você teve a imprudência de citar um soneto composto neste 
estado de devaneio onírico SUPERNATURALISTA, como diriam os alemães, vai 
ouvi-los todos. Não são nada mais obscuros do que a metafísica de Hegel ou as 
MEMORÁVEIS de Swedenborg, e perderiam encanto se fossem explicados, se a 
coisa fosse possível, conceda-me ao menos o mérito da expressão... 
 
 Só com muita fé poderiam nos contestar o direito de empregar a palavra 
SURREALISMO no sentido muito particular em que o entendemos, pois está claro 
que antes de nós esta palavra não obteve êxito. Defino-a pois uma vez por todas. 
 SURREALISMO, s.m. Automatismo psíquico puro pelo qual se propõe 
exprimir, seja verbalmente, seja por escrito, seja de qualquer outra maneira, o 
funcionamento real do pensamento. Ditado do pensamento, na ausência de todo 
controle exercido pela razão, fora de toda preocupação estética ou moral. 
 ENCICL. Filos. O Surrealismo repousa sobre a crença na realidade superior 
de certas formas de associações desprezadas antes dele, na onipotência do 
sonho, no desempenho desinteressado do pensamento. Tende a demolir 
definitivamente todos os outros mecanismos psíquicos, e a se substituir a eles na 
resolução dos principais problemas da vida. Deram testemunho de 
SURREALISMO ABSOLUTO os srs. Aragon, Baron, Boiffard, Breton, Carrive, 
Crevel, Delteil, Desnos, Eluard, Gerard, Limbour, Malkine, Morise, Naville, Noll, 
Péret, Picon, Soupault, Vitrac. 
 Parece que são, até agora, os únicos, e não haveria engano, não fosse o 
caso apaixonante de Isidore Ducasse, sobre o qual me faltam elementos. E 
certamente, não considerando senão superficialmente seus resultados, bom 
número de poetas poderiam passar por surrealistas, a começar por Dante, e, em 



seus melhores dias, Shakespeare. No curso das diferentes tentativas de redução, 
em que empenhei, do que se chama, por abuso de confiança, o gênio, nada 
encontrei que se possa finalmente atribuir a outro processo que não seja este. 
 As NOITES de Young são surrealistas do começo ao fim; infelizmente é um 
padre que fala, mau padre, sem dúvida, mas padre. 
Swift é surrealista na maldade. 
Sade é surrealista no sadismo. 
Chateaubriand é surrealista no exotismo. 
Constant é surrealista em política. 
Hugo é surrealista quando não é tolo. 
Desbordes-Valmore é surrealista em amor. 
Bertrand é surrealista no passado. 
Rabbe é surrealista na morte. 
Poe é surrealista na aventura. 
Baudelaire é surrealista na moral. 
Rimbaud é surrealista na prática da vida e alhures. 
Mallarmé é surrealista na confidência. 
Jarry é surrealista no absinto. 
Nouveau é surrealista no beijo. 
Saint-Pol-Roux é surrealista no símbolo. 
Fargue é surrealista na atmosfera. 
Vaché é surrealista em mim. 
Reverdy é surrealista em sua casa. 
Saint-John Perse é surrealista a distância. 
Roussel é surrealista na anedota. 
Etc. 
 
 Insisto, eles nem sempre são surrealistas, neste sentido que descubro 
neles um certo número de idéias preconcebidas, às quais, bem ingenuamente, 
eles se apegavam. Apegavam porque ainda não tinham ouvido a voz surrealista, a 
que continua a pregar à véspera da morte e acima das tempestades, porque não 
queriam servir somente para orquestrar a maravilhosa partitura. Eram 
instrumentos soberbos demais, e por isso nem sempre produziram som 
harmonioso. 
 Nós, porém, que não nos dedicamos a nenhum trabalho de filtração, que 
nos fizemos em nossas obras os surdos receptáculos de tantos ecos, modestos 
aparelhos registradores que não se hipnotizam com o desenho traçado, talvez 
sirvamos uma causa mais nobre. Assim devolvemos com probidade o “talento” 
que nos atribuem. Falem-me do talento deste metro de platina, deste espelho, 
desta porta, e do céu, se quiserem. 
 Não temos talento, perguntem a Philippe Soupault: 
 
 “As manufaturas anatômicas e as habitações baratas destruindo as mais 
importantes cidades”. 
 
 A Roger Vitrac: 
  



 “Recém-invocara eu o mármore-almirante  (A Mesa de Mármore era um 
Tribunal instalado no Palácio de Justiça em Paris, realizando suas sessões numa 
imensa mesa de mármore, que lhe deu o nome; era de sua alçada o julgamento 
de militares, e sua jurisdição tinha três divisões: o almirantado, as florestas e 
águas, e a área do condestável) quando este virou nos calcanhares como um 
cavalo que se empina diante da estrela polar e me indicou no plano de seu chapéu 
bicorne uma região onde eu devia passar a minha vida”. 
 
 A Paul Eluard: 
 
 “Conto uma história bem conhecida, releio um poema célebre: estou 
apoiado a um muro, orelhas verdejantes, lábios calcinados”. 
 
 A Max Morise: 
  
 “O urso das cavernas e sua companhia que mia, o volante e seu valete no 
vento, o grão-chanceler com sua mulher, o espantalho e seu amigo alho, a fagulha 
com agulha, o carniceiro e seu irmão carnaval, o varredor com o seu tapa-olho, o 
Mississipi e seu sapo, o coral e o colar, o Milagre e seu santo por favor 
desapareçam da superfície do mar”. 
 
 A Joseph Delteil: 
 
 “Ai de mim! Creio na virtude das aves. E basta uma pena para me matar de 
rir!”. 
 
 A Louis Aragon: 
 
 “Durante uma interrupção da partida, quando os jogadores, reunidos, 
rodeavam a poncheira escaldante, perguntei à árvore se ainda tinha sua fita 
vermelha”. 
 
 A mim mesmo, que não pude me impedir de escrever as linhas serpentinas, 
alucinantes, deste prefácio. 
 
 Perguntem a Robert Desnos que, dentre nós, foi talvez quem mais se 
aproximou da verdade surrealista, aquele que, em obras ainda inéditas e ao longo 
de múltiplas experiências às quais prestou, justificou plenamente a esperança que 
eu depositava no surrealismo e me intima a esperar muito dele ainda. Hoje em dia 
Desnos fala surrealista à discrição. A prodigiosa agilidade de que ele dispõe para 
seguir oralmente seu pensamento nos vale, quanto nos apraz, discursos 
esplêndidos, e que se perdem, Desnos tendo mais que fazer do que fixa-los. Ele lê 
em si como em livro aberto, e nada faz para reter as folhas que se desvanecem no 
vento de sua vida. 
 
****************************************************************************** 



 
SEGREDOS DA ARTE MÁGICA SURREALISTA 

 
Composição surrealista escrita, ou primeiro e último jato 

 
 Mande trazer com que escrever, quando já estiver colocado no lugar mais 
confortável possível para concentração do seu espírito sobre si mesmo. Ponha-se 
no estado mais passivo ou receptivo, dos talentos de todos os outros. Pense que a 
literatura é um dos mais tristes caminhos que levam a tudo. Escreva depressa, 
sem assunto preconcebido, bastante depressa para não reprimir, e para fugir à 
tentação de se reler. A primeira frase vem por si, tanto é verdade que a cada 
segundo há uma frase estranha ao nosso pensamento consciente pedindo para 
ser exteriorizada. É bastante difícil decidir sobre a frase seguinte: ela participa, 
sem dúvida, a um só tempo, de nossa atividade consciente e da outra, admitindo-
se que o fato de haver escrito a primeira supõe um mínimo de percepção. Isto não 
lhe importa, aliás; é aí que reside, em maior parte, o interesse do jogo surrealista. 
A verdade é que a pontuação se opõe, sem dúvida, à continuidade absoluta do 
vazamento que nos interessa, se bem que ela pareça tão necessária quanto a 
distribuição dos nós numa corda vibrante. Continue enquanto lhe apraz. Confie no 
caráter inesgotável do murmúrio. Se o silêncio ameaça cair, por uma falta da 
inatenção, digamos, que o leve a cometer um pequeno erro, não hesite em cortar 
uma linha muito clara. Após uma palavra cuja origem lhe pareça suspeita, ponha 
uma letra qualquer, a letra “l”, por exemplo, sempre a letra “l”, restabeleça o 
arbitrário, impondo esta letra como inicial à palavra que vem a seguir. 
 

Para não mais se aborrecer acompanhado 
 
 É difícil. Não receba ninguém, e às vezes, quando ninguém, e às vezes, 
quando ninguém tiver forçado sua porta para interrompe-lo em plena atividade 
surrealista e cruzar seus braços, pense: “É igual, certamente há coisa melhor para 
fazer, ou para não fazer. O interesse da vida não se mantém. Simplicidade, o que 
se passa em mim ainda me aborrece!” ou qualquer banalidade revoltante. 
 

Para fazer discursos 
 
 Fazer-se inscrever, na véspera da eleição, na lista de candidatos do 
primeiro lugar que ache bom proceder a esse gênero de consulta. Cada um tem 
em si o material de orador: tangas multicores, vidrilhos das palavras. Pelo 
surrealismo ele vai surpreender o desespero em sua pobreza. Uma tarde, numa 
estrada, ele sozinho cortará em pedaços o céu eterno, esta Pele do Urso. Vai 
prometer tanto, que se cumprir mesmo uma insignificância será uma 
consternação. Dará às reivindicações do povo todo uma entonação parcial e 
derrisória. Obterá a comunhão dos mais irredutíveis adversários num desejo 
secreto que acabará com as pátrias. E conseguirá isso com apenas se deixando 
exaltar com a palavra imensa que derrete em piedade e rola em ódio. Incapaz de 



um desalento, brincará sobre o veludo de todo sos desalentos. Será mesmo eleito, 
e as mais suaves mulheres o amarão com violência. 
 

Para escrever falsos romances 
 

 Você, seja quem for, se é de seu agrado, faça queimar algumas folhas de 
louro, e sem atiçar este fogo fraco, e comece a escrever um romance. Você tem a 
permissão do surrealismo: basta você mudar a agulha de “Tempo bom e estável” 
para “Ação” e a mágica está feita. Eis aqui personagens com atitudes 
disparatadas: os nomes deles em sua escritura são uma questão de maiúsculas e 
estarão tão a vontade com os verbos ativos como na conjugação impessoal, os 
pronomes estão subentendidos, em expressões tais como: chove, há, é preciso, 
etc. Eles vão comanda-los, por assim dizer, e quando a observação, a reflexão, e 
as faculdades de generalização não lhe tenham ajudado nada, esteja certo de que 
eles vão lhe retribuir mil intenções que você não teve. Assim dotados de poucas 
características físicas e morais, estes seres, que em verdade lhe devem tão 
pouco, não se desviarão de uma certa linha de conduta, com a qual você não 
precisa se incomodar. Daí resultará uma intriga mais ou menos hábil na aparência, 
justificando ponto por ponto esse desfecho comovente ou tranqüilo, ao qual você 
não dá nenhuma atenção. O seu falso romance imitará admiravelmente um 
romance verdadeiro; você ficará rico, e todos concordam em dizer que você tem 
“algo na barriga”, pois é aí mesmo que este algo está. 
 Bem entendido, por um processo análogo, e à condição de ignorar o que 
você vai comentar, você poderá se aplicar com sucesso à falsa crítica. 
 

Para se exibir a uma mulher que passa na rua 
 
................................................................................................................................. 
................................................................................................................................. 
................................................................................................................................. 
................................................................................................................................. 
................................................................................................................................. 
 

Contra a morte 
 

 O surrealismo vai introduzir você na morte que é uma sociedade secreta. 
Ele vai enluvar sua mão, sepultando aí o “M” profundo por onde começa a palavra 
Memória. Não deixe de tomar felizes disposições testamentárias; por minha parte, 
peço que eu seja conduzido ao cemitério num carro de mudança. Que meus 
amigos destruam até o último exemplar, a edição do Discurso sobre o Pouco da 
Realidade. 

          
 
 A linguagem foi concedida ao homem para fazer dela um uso surrealista. 
Na medida em que lhe é insdispensável fazer-se compreender, ele consegue, bem 



ou mal, exprimir-se e assim assegurar o desempenho de algumas funções, das 
mais banais. Falar, escrever carta não lhe oferecem nenhuma dificuldade real, 
desde que, fazendo-o, ele não se proponha um objetivo acima da média, isto é, 
desde que se limite a entreter-se (pelo prazer de entreter-se) com alguém. Ele não 
fica aflito com as palavras que virão, nem com a frase que virá, terminada a sua.  
Ele será capaz de responder à queima-roupa a uma pergunta bem simples. À falta 
de tiques contraídos no convívio com os outros, ele pode opinar espontaneamente 
sobre alguns poucos assuntos: para isso não lhe é preciso antes “contar até dez” 
nem ter fórmulas preparadas. Quem poderá tê-lo convencido de que esta 
faculdade de “falar logo à primeira” só serve para desserví-lo, quando ele se 
propõe estabelecer ligações mais delicadas? Ele não deve se recusar a falar ou 
escrever de improviso sobre nada. Ouvir-se, ler-se, não tem outro efeito senão o 
de suspender o oculto, o admirável auxílio. Não conto para me compreender 
(chega! sempre me compreenderei). Se esta ou aquela de minhas frases me traz 
na hora uma leve decepção, confio na frase seguinte para redimi-la, cuido para 
não recomeçá-la ou aperfeiçoa-la. A mínima perda de ímpeto ser-me-ia fatal. As 
palavras, os grupos de palavras que se sucedem exercem entre si a maior 
solidariedade. Não me compete favorecer estas em detrimento daquelas. Quem 
deve intervir é uma miraculosa compensação: e ela intervém. 
 Não só esta linguagem sem reservas que procuro tornar sempre válida, que 
me parece adaptar-se a todas as circunstâncias da vida, não só esta linguagem 
não me desfalca nenhum de meus recursos, mas ainda me confere uma 
extraordinária lucidez justo no domínio onde eu menos esperava dela. Posso até 
sustentar que ela me instrui, e com efeito já me aconteceu utilizar surrealmente 
palavras cujo sentido eu esquecera. Pude verificar depois que o uso feito por mim 
correspondia exatamente a sua definição. Isto poderia fazer crer que não se 
“aprende”, que sempre se “reaprende”. Há expressões felizes com as quais assim 
me familiarizei. E não me referi à consciência poética dos objetos que só pude 
adquirir pelo seu contato espiritual mil vezes repetido. 
 É ainda ao diálogo que as formas da linguagem se adaptam melhor. Aí, 
dois pensamentos se confrontam; enquanto um ser revela, o outro se ocupa com 
ele, mas como? Supor que o incorpore a si seria admitir que certo tempo lhe é 
possível viver inteiramente deste outro pensamento, coisa muito improvável. De 
fato, a atenção que lhe é dada é toda exterior; só tem ensejo de aprovar ou de 
desaprovar, geralmente desaprovar, com toda a deferência de que o homem é 
capaz. Este modo de linguagem não permite, aliás, chegar ao fundo de um 
assunto. Minha atenção, vítima de uma solicitação que não pode decentemente 
repelir, trata o pensamento alheio como inimigo; na conversação usual ela o 
“censura” quase sempre pelas palavras, pelas figuras de que se serve; ela me põe 
em condições de tirar partido delas, desnaturando-as. Isto é tão verdade que em 
certos estados mentais patológicos, onde os distúrbios sensoriais afetam toda a 
atenção do doente, limita-se este, que continua a responder às perguntas, a pegar 
a última palavra pronunciada junto dele, ou o último membro de frase surrealista 
que deixou vestígio em seu espírito: 
 
 “Que idade você tem? “ – Tem (Ecolalia) 



 “Como você se chama?” – Quarenta e cinco casas (Sintoma de Ganser, ou 
das respostas absurdas) 
 
 Não há conversa onde não entre algo dessa desordem.. O esforço de 
sociabilidade aí reinante e a nossa grande prática é que nos disfarçam esse fato, 
por pouco tempo. Também é a grande fraqueza do livro entrar sempre em conflito 
com seus melhores leitores, quero dizer, com os mais exigentes. No pequeníssimo 
diálogo que acima improvisei, entre o médico e o alienado, é este, aliás, quem 
leva vantagem: pois suas respostas o impõem à atenção do médico examinador – 
e não é o mais forte? Talvez. Ele tem liberdade de não se importar com seu nome 
nem com sua idade. 
 O surrealismo poético, ao qual consagro este estado, dedicou-se até agora 
a restabelecer o diálogo em sua verdade absoluta, isentando os dois interlocutores 
das obrigações de cortesia. Cada um deles simplesmente prossegue em seu 
solilóquio, sem procurar tirar daí um prazer dialético particular nem se impor a seu 
vizinho, de forma alguma. Os conceitos emitidos na conversa não visam, como 
geralmente, o desenvolvimento de uma tese, tão insignificante quanto se queira, 
eles são tão desafetados quanto possível. Quanto à resposta que reclamam, ela é, 
em princípio, totalmente indiferente ao amor-próprio de quem falou. As palavras, 
as imagens não se oferecem senão como trampolim ao espírito de quem escuta. É 
dessa maneira que devem se apresentar em Les Champs Magnétiques, primeira 
obra puramente surrealista, as páginas reunidas sob o título de  Barrières nas 
quais Soupault e eu nos mostramos como estes interlocutores imparciais. 
 
 O Surrealismo não permite àqueles que se entregam a ele que o 
abandonem a seu bel-prazer. Tudo leva a crer que ele atue no espírito como os 
estupefacientes: como eles, cria um certo estado de dependência e pode impelir o 
homem a revoltas terríveis.Também é, se quiserem, um paraíso artificial, e o 
prazer que nele se tem depende da crítica de Baudelaire ao mesmo título que os 
outros. Assim também a  análise dos misteriosos efeitos e dos gozos particulares 
que ele pode produzir – em muitos aspectos o surrealismo aparece como um vício 
novo, que não deve ser apanágio de alguns homens apenas; como o haxixe, ele 
pode satisfazer todos os delicados – e uma tal análise não pode faltar neste 
estudo. 
 
 1.º Passa-se com as imagens surrealistas como as imagens do ópio, não 
mais evocadas pelo homem, mas que “se lhe oferecem, espontaneamente, 
despoticamente. Não pode manda-las embora, porque a vontade não tem mais 
força e não mais governas faculdades” (Ch.B.) Resta saber se alguma vez se 
“evocou” as imagens. Se a pessoa se apóia, como eu faço, na definição de 
Reverdy, não parece possível aproximar voluntariamente o que ele chama “duas 
realidades distintas”. A aproximação se faz ou não se faz, eis tudo. Nego, por 
minha parte, de maneira mais formal, que em Reverdy imagens tais como: 
 

No regato corre uma canção 
 

ou 



 
O dia se desdobrou como uma toalha branca 

 
ou  
 

O mundo esconde-se num saco 
 

ofereçam o mínimo grau de premeditação. Considero falso pretender que “o 
espírito discerniu as relações” das duas realidades em presença. Para começar, 
nada é discernido conscientemente. É da aproximação, por assim dizer, fortuita 
dos dois termos que fulgiu uma luz especial,  a luz da imagem, à qual somos 
infinitamente sensíveis. O valor da imagem depende da beleza da centelha obtida; 
é, por conseguinte, função da diferença de potencial entre os dois condutores. Se 
esta diferença mal existe, como na comparação, a centelha não se produz. Ora, 
não está, a meu ver em poder do homem combinar a aproximação de duas 
realidades tão distantes. O princípio da associação de idéias, tal como o 
concebemos, opõe-se a isso. Ou então seria preciso voltar a uma arte elíptica, 
condenada por Reverdy, como também por mim. É forçoso, portanto, admitir que 
os dois termos da imagem não são deduzidos um do outro pelo espírito em vista 
da centelha a produzir, que eles são os produtos simultâneos da atividade que 
denomino surrealista, limitando-se a razão a constatar e a apreciar o fenômeno 
luminoso. 
 E assim como a centelha aumenta quando produzida através de gazes 
rarefeitos, a atmosfera surrealista criada pela escrita mecânica, que fiz questão de 
colocar ao alcance de todos, presta-se especialmente à produção das mais belas 
imagens. Pode-se dizer até que as imagens aparecem nesta corrida vertiginosa 
como os guiões únicos do espírito. Aos poucos o espírito se convence da suprema 
realidade das imagens. Limitando-se no começo a lhes prestar sugestão, logo ele 
percebe que lisonjeiam sua razão, aumentam, outrossim, seu conhecimento. Ele 
toma conhecimento dos espaços ilimitados onde se manifestam seus desejos, 
onde se reduzem sem cessar o pró e o contra, onde sua obscuridade não o 
atraiçoa. Ele vai, conduzido por estas imagens que o seduzem, que apenas lhe 
dão tempo para soprar os dedos queimados. É a mais bela das noites,  a noite dos 
fulgores; perto dela, o dia é a noite. 
 Os tipos inumeráveis de imagens surrealistas reclamariam uma 
classificação, que por hora não me disponho a tentar. Agrupá-los conforme suas 
afinidades particulares me levaria longe; pretendo levar em consideração, e 
essencialmente, sua virtude comum. Não escondo que, para mim, a mais forte é a 
que tem o mais elevado grau de arbitrário;  a que exige mais tempo para ser 
traduzida em linguagem prática, seja por conter uma enorme dose de contradição 
aparente, seja por ficar um de seus termos curiosamente disfarçado, seja por se 
apresentar como sensacional e pareça se desenlaçar pouco (fechando 
bruscamente o ângulo de seu compasso), seja porque retira dela mesma uma 
justificação formal derrisória, seja por ser de ordem alucinatória, seja por ser de 
ordem alucinatória, seja por atribuir com naturalidade ao abstrato a máscara do 
concreto, ou inversamente, seja por implicar a negação de alguma propriedade 
física elementar, seja por provocar o riso. Eis, por ordem, alguns exemplos: 



 
O rubi do champanhe . Lautréamont 

 
Belo como a lei da parada do desenvolvimento do peito nos adultos cuja 

propensão ao crescimento do peito nos adultos cuja propensão ao crescimento 
não tem relação com a quantidade de moléculas assimiladas pelo seu organismo. 

Lautréamont 
 

 Uma igreja erguia-se, estrepitosa como um sino. Philippe Soupault 
 

No sono de Rose Sélavy um anão surgido de um poço com ar soturno vem comer 
seu pão com um moço no horário noturno. Robert Desnos 

 
Sobre a ponte o orvalho com cara de gata se embalava.  André Breton 

 
Um pouco à esquerda, em meu firmamento imaginado, vislumbro – será apenas 
uma névoa de sangue e morte – o brilhante fosco das perturbações da liberdade. 

Louis Aragon 
 

Na floresta abrasada. Roger Vitrac 
 

A cor das meias de uma mulher não está obrigatoriamente à imagem de seus 
olhos, o que fez um filósofo (inútil nomeá-lo) dizer: “Os cefalópodes têm mais 

razão que os quadrúpedes para odiar o progresso:. Max Morise 
 

 1.º Que se queira ou não, há aqui matéria para satisfazer a várias 
exigências do espírito. Todas estas imagens parecem comprovar que o espírito 
está maduro para outra coisa, diferente das benignas alegrias que ele geralmente 
se concede. É a única maneira que ele tem de fazer virar a seu favor a quantidade 
ideal de acontecimentos de que está carregado. Estas imagens lhe dão a medida 
de sua dissipação ordinária e dos movimentos resultantes. Não é mau que elas o 
desconcertar o espírito é coloca-lo no seu erro. As frases que citei providenciam 
bastante para isso. Saboreando-as, o espírito tira dessas frases a certeza de estar 
no  caminho certo; para ele próprio, ele não poderia condenar-se por argúcia; 
nada tem a temer, pois, além de tudo, ele se sente capaz de alcançar tudo. 
 2.º O espírito que mergulha no surrealismo revive com exaltação a melhor 
parte de sua infância. Para ele é um pouco como a certeza de quem, a ponto de 
morrer afogado, repassa em menos de um minuto todo o insuperável de sua vida. 
Dirão que é muito animador. Mas não faço questão de animar quem me diz isso. 
Das recordações de infância e de algumas outras, vem um sentimento de não 
abarcado, e pois, de desencaminhado, que considero o mais fecundo que existe. 
Talvez seja a infância que mais se aproxima da “vida verdadeira”; a infância além 
da qual o homem só dispõe, além de seu salvo-conduto, de alguns bilhetes de 
favor; a infância onde tudo concorria entretanto para a posse eficaz, e sem 
acasos, de se si mesmo. Graças o surrealismo, parece que estas chances voltam. 
É como se a pessoa ainda corresse para sua salvação, ou sua perda. Revive-se, 
na sombra, um terror precioso, Graças a Deus, por enquanto é só o purgatório. 



Atravessa-se em sobressalto, o que os ocultistas chamam de paisagens 
perigosas. Meus passos suscitam monstros que espreitam; eles não estão ainda 
muito mal-intencionados a meu respeito, e não estou perdido, pois os temo. Eis 
“os elefantes com cabeça de mulher e os leões voadores” que Soupault e eu ainda 
há pouco tremíamos de medo de encontrar, eis o “peixe solúvel” que ainda me 
assusta um pouco. PEIXE SOLÚVEL, não serei eu o peixe solúvel, nasci sob o 
signo de Peixes e o homem é solúvel em seu pensamento! A fauna e a flora do 
surrealismo são inconfessáveis. 
 3.º Não creio que esteja próximo de se estabelecer um decalque surrealista. 
Os caracteres comuns a todos os textos do gênero entre os quais aqueles que 
acabo de assinalar e muitos outros que só poderíamos entender com análise 
gramatical e análise lógica cerradas, não se opõem a uma certa evolução da 
prosa surrealista no tempo. Vindo depois de  inúmeros ensaios aos quais nesse 
sentido me dedico há cinco anos, e de que tenho a fraqueza de julgar 
extremamente desordenados pela maior parte, as historietas que formam a 
seqüência deste volume trazem-me uma prova-flagrante disso. Nem por isso as 
considero mais dignas de figurar aos olhos do leitor os benefícios que o subsídio 
surrealista é susceptível de fazer sua consciência realizar. 
 Os meios surrealistas reclamariam, aliás, uma ampliação. Tudo é bom para 
obter de certas associações a desejável subitaneidade. Os papéis colados de 
Picasse e de Braque têm o mesmo valor que a introdução de um lugar-comum 
num desenvolvimento literário do estilo mais castiço. É até mesmo permitido 
intitular POEMA o que se obtém pela agregação tão gratuita quanto possível 
(observemos, faz favor, a sintaxe) de títulos  e fragmentos de títulos recortados 
dos jornais: 
 
 

POEMA 
 

Uma risada 
 

de safira na ilha de Ceilão 
 

As mais belas palhas 
 

Têm a cor esmaecida 
 

Na prisão 
 

Numa fazenda isolada 
 

NO DIA-A-DIA 
 



agrava-se 
 

O agradável 
 

Um caminho carroçável 
 

vos conduz ao desconhecido 
 

O Café 
 

roga por si mesmo 
 

O ARTESÃO QUOTIDIANO DE VOSSA BELEZA 
 

Senhora, 
 

um par 
 

de meias de seda 
 

não é 
 

Um salto no vazio 
 

UM CERVO 
 

Antes de tudo o amor 
 

Tudo poderia acabar tão bem 
 

Paris é uma grande aldeia 
 

Vigial 
 

o fogo incubado 
 

a oração 



 
Sabei que 

 
os raios ultravioleta 

 
terminaram seu trabalho 

bom e rápido 
 

O PRIMEIRO JORNAL BRANCO 
DO ACASO 

Vermelho será 
 

O cantor errante 
ONDE ESTARÁ? 

na memória 

em sua casa 
NO BAILE DOS ARDENTES 

 
Faço 

dançando 
O que se fez, o que se fará 

 
 E os exemplos poderiam ser multiplicados. O teatro, a filosofia, a ciência, a 
crítica ainda conseguiriam encontrar-se aí. Quero logo dizer que as futuras 
técnicas surrealistas não me interessam. 
 
 Bem mais graves me parecem ser, já suficientemente o dei a entender, as 
aplicações do surrealismo à ação. Claro, não creio na virtude profética da palavra 
surrealista. “O que digo é oráculo”: Sim, enquanto eu quiser, mas o que é este 
mesmo oráculo? A devolução dos homens não me engana. A voz surrealista que 
sacudia Cumes, Dodona e Delfos não é senão a que me dita os meus discursos 
menos irados. Meu tempo não deve ser o seu, porque iria ela ajudar-me a resolver 
o problema infantil de meu destino? Finjo, por desgraça, agir em um mundo em 
que, para chegar a ter em considerações suas sugestões, seria obrigado a passar 
dois tipos de intérpretes, uns para me traduzirem suas proposições, outros, 
impossíveis de encontrar, para impor a meus semelhantes a compreensão que eu 
dele teria. Este mundo no qual eu suporto o que suporto (e não queiram saber)m 
este mundo moderno, afinal, diabo, que querem que eu faça nele? A voz 
surrealista se calará talvez, perdi a conta dos desaparecimentos. Não entrarei 
mais, nem um pouco, na discriminação maravilhosa de meus anos e de meus 
dias. Serei como Nijinski, conduzido no ano passado ao Balet Russo, que não 



compreendeu a que espetáculo assistia. Estarei só, bem só em mim, indiferente  
todos os balés do mundo. O que eu fiz, dou tudo para vocês. 
 Desde logo, me dá uma grande vontade de considerar com indulgência o 
devaneio científico, afinal de contas, e a tantos respeitos, tão inconvenientes. Os 
sem-fio? Não vejo malo nisso. Cinema? Bravo! para as salas escuras. Guerra? 
Bem  que nos ríamos. Telefone? Alô, sim. Mocidade? Encantadores cabelos 
brancos. Procurem me fazer dizer “obrigado”. “Obrigado” Obrigado... Se o vulgo 
dá valor ao que é, propriamente falando, pesquisa de laboratório, é que isto levou 
ao lançamento de uma máquina, à descoberta de um soro, com os quais o vulgo 
se acha diretamente interessado. Ele não duvida, quiseram melhorar sua sorte. 
Não sei quanto entra exatamente no ideal dos sábios de votos humanitários, mas 
não me parece que isto constitua grande ato de bondade. Falo, bem entendido, 
dos verdadeiros sábios e não dos vulgarizadores de toda ordem que se fazem 
entregar um certificado. Creio que neste domínio como num outro, na pura alegria 
surrealista do homem que, advertido pelo fracasso sucessivo de todos os outros, 
não se dá por vencido, parte de onde quer, e, por um caminho qualquer que não é 
razoável, chega onde pode. Tal ou tal imagem, com que ele julgará oportuno 
balizar sua marcha, e que talvez lhe valerá o reconhecimento público, posso 
confessar  que me é indiferente em si. O material com o qual ele precisa se 
atravancar tão pouco me impressiona: seus tubos de vidro, minhas penas 
metálicas... Quando a seu método, para mim, troco pelo que vale o meu. Vi em 
ação o inventor do reflexo cutâneo plantar: manipulava sem descanso seus 
pacientes, o que praticava era bem outra coisa que não um “exame”.  era claro 
que ele não confiava mais em plano nenhum. Daqui e dali, ele formulava uma 
observação de modo distante, sem pôr de lado sua agulha, enquanto seu martelo 
corria sempre. O tratamento dos doentes, deixava ele ao cuidado dos outros esta 
tarefa fútil. Esava possuído dessa febre sagrada. 
 
 O surrealismo, tal como o encaro, declara bastante o nosso não-
conformismo absoluto para que possa ser discutido trazê-lo,  no processo do 
mundo real., como testemunho de defesa. Ao contrário, ele só pode justificar o 
estado completo de distração da mulher em Kant, a distração das “uvas” em 
Pasteur, a distração dos veículos em Curie são a esse respeito profundamente 
sintomáticos. Este mundo só relativamente está à altura do pensamento, e os 
incidentes deste gênero são apenas os episódios até aqui mais marcantes de uma 
guerra de independência, da qual tenho o orgulho de participar. O surrealismo é o 
“raio invisível” que um dia nos fará vencer os nossos adversários. “Não tremes 
mais, carcaça.” Neste verão as rosas são azuis, a madeira é de vidro. A terra 
envolta em seu verdor me faz tão pouco afeito quanto um fantasma. VIVER E 
DEIXAR DE VIVER É QUE SÃO SOLUÇÕES IMAGINÁRIAS. A EXISTÊNCIA 
ESTÁ EM OUTRO LUGAR. 
 
 


