Apresenta

“Porque Nao Sou Cristao” e outros ensaios sobre
religido e assuntos correlatos — Bertrand Russel - 1957

Com um apéndice sobre “O Caso Bertrand Russel”

INTRODUCAO

Bertrand Russell tem sido, durante toda a sua vida, um escritor
fecundo, e alguns de seus melhores trabalhos se encontram em
pequenos opusculos e em artigos publicados em diversos
periodicos. Isto € particularmente verdade quanto ao que se
refere as suas discussdes acerca da religido, muitas das quais
pouco conhecidas, fora de certos circulos racionalistas. Neste
volume, reuni véarios desses ensaios sobre religido, bem como
outros escritos, entre eles “A Liberdade e os Colleges” e “A
Nossa Etica Sexual”, temas que ainda hoje apresentam grande
interesse.

Embora sumamente acatado pelas suas contribuicbes a assuntos
puramente abstratos, tais como a ldégica e a teoria do
conhecimento, pode-se bem supor que Russell sera igualmente
lembrado, em anos vindouros, como um dos maiores heréticos
em questdes de moral e de religido. Jamais foi fildsofo puramente
técnico. Interessou-se sempre profundamente pelas questdes
fundamentais a que as religidbes deram suas respectivas
respostas: questdes relativas ao lugar do homem no universo e a
vida virtuosa. Tratou dessas questdes com a penetracao, a graca
e a elogiéncia de sempre, exprimindo-se na mesma prosa
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cintilante que tomou famosos 0s seus outros trabalhos. Tais
gualidades transformam, talvez, os ensaios incluidos neste livro
na mais comovente e encantadora exposicado do ponto de vista do
livre-pensador, desde os tempos de Hume e Voltaire.

Um livro de Bertrand Russell sobre religiao seria, em qualquer
ocasiao, digno de ser publicado. No momento atual, em que
presenciamos uma campanha em favor do renascimento da
religido, efetuada com todas as facilidades proporcionadas pelas
modernas técnicas de propaganda, uma nova exposicao do caso
dos incrédulos parece-nos particularmente desejavel. De todos
os lados e em todos os niveis intelectuais, altos, baixos e médios,
vimos sendo bombardeados, ha muitos anos, pela propaganda
ideologica. A revista Life assegura-nos, num de seus editoriais,
gue, “salvo quanto ao que se refere a materialistas e
fundamentalistas dogmaticos”, a guerra entre a evolucéao e a fé
cristd “ja terminou ha muitos anos”, e que a propria ciéncia...
“desaprova a idéia de que o universo, a vida ou o homem
pudessem haver evoluido por puro acaso”. O Prof. Toynbee, um
de seus mais dignos apologistas, diz-nos que “ndo podemos
enfrentar o desafio comunista numa base secular”. Norman
Vincent Peale, Monsenhor Sheen e outros professores de
psiquiatria religiosa, exaltam as béncédos da fé em colunas de
jornais lidas por milhdes de pessoas, em livros que sao best-
sellers e em programas semanais de radio e televisdo de ambito
nacional. Politicos de todos os partidos, muitos dos quais néo se
distinguiam de modo algum por sua piedade antes de concorrer a
cargos publicos, fazem questdo de ser conhecidos como zelosos
frequentadores de igreja e ndo deixam jamais de referir-se a Deus
em seus eruditos discursos. Fora das salas de aula dos melhores
colégios, o lado negativo desta questdo quase nunca ¢é
apresentado.

Um livro como este, com sua inflexivel afirmacdo do ponto de
vista secularista, € hoje tanto mais oportuno quanto é verdade
gue a ofensiva religiosa ndo se restringiu a propaganda em
grande escala. Nos Estados Unidos, assumiu também a forma de
numerosas tentativas, muitas das quais bem sucedidas, no
sentido de solapar a separacdo existente entre a Igreja e o
Estado, como o prevé a Constituicdo. Tais tentativas sdo em




numero demasiado elevado para que aqui as pormenorizemos;
mas talvez duas ou trés ilustragdes indiqguem suficientemente tal
tendéncia perturbadora, que, caso ndo seja refreada, convertera
em cidadaos de segunda classe aqueles que se opdem a religido
tradicional. Ha poucos meses, por exemplo, um subcomité do
Congresso incluiu, numa Resolucdo Conjunta, a surpreendente
proposicdo de que a “lealdade a Deus” seja qualificacao
essencial para um melhor servico governamental. “O servi¢co de
gualquer pessoa, em qualquer capacidade, no governo ou sob as
ordens do mesmo”, afirmam, oficialmente, os legisladores,
“deveria caracterizar-se por devocao a Deus”. Esta resolucao néao
€ ainda lei, mas podera vir a sé-lo dentro em pouco, se néo
encontrar enérgica oposicao. Outra resolucdo, fazendo de “In
God We Trust” o lema nacional dos Estados Unidos, foi aprovada
por ambas as Camaras e hoje vigora no pais por forca de lei. O
Prof. George Axtelle, da Universidade de Nova York, um dos
poucos criticos a abordar sem rebucos esses e outros atos
semelhantes, referiu-se muito justamente a eles, ao depor perante
um comité do Senado, como constituindo “diminutas, mas
significativas erosdes” no principio de separacao entre a Igreja e
o Estado.

As tentativas no sentido de introduzir a religido onde a
Constituicdo expressamente o proibe, ndo se limitam, de modo
algum, apenas a legislacédo federal. Assim, na cidade de Nova
York, para tomarmos apenas um exemplo particularmente
manifesto, a Junta de Superintendentes do Conselho de
Educacdo preparou, em 1952, um *“Guiding Statement for
Supervisors and Teachers”, em que afirmava, sem meias
palavras, que “as escolas publicas deviam encorajar a crenga em
Deus, reconhecendo o simples fato de que o nosso pais € uma
nacdo religiosa”, e, ainda, que as escolas publicas
“identificassem Deus como sendo a origem suprema da lei
natural e moral”’. Se tal declaracdao houvesse sido adotada,
dificilmente qualquer uma das matérias do curriculum escolar da
cidade de Nova York teria permanecido livre de intrusao
teolégica. Mesmo estudos aparentemente seculares, como
ciéncia e matemaética, deveriam ser ensinados numa linguagem
sugestivamente rica de significado religioso. “Cientistas e
matematicos”, afirmava a declaracdo, “concebem o0 universo




como sendo um lugar predizivel, bem ordenado, l6gico. Suas
consideracdes sobre a vastiddo e o esplendor dos céus, as
maravilhas do corpo e do espirito humano, a beleza da natureza,
0 mistério da fotossintese, a estrutura mateméatica do universo ou
a idéia de infinito,. ndo podem sendo levar a humildade ante a
obra de Deus”. Nao nos resta sendo dizer: “Quando penso nos
Céus, obra de Tuas Maos!”. Nem sequer um assunto téo
inofensivo como as “Artes Industriais” foi deixado em paz. “Nas
artes industriais”, afirmaram os filo6sofos da Junta de
Superintendentes, “a observacdo das maravilhas da composicao
dos metais, o trigo e a beleza das matas, as utilizacbes da
eletricidade e as propriedades caracteristicas dos materiais
empregados suscitam, invariavelmente, reflexdes quanto ao
planejamento e organizacao do mundo natural, bem como acerca
da maravilhosa obra de um Poder Supremo”. Esse relatério
despertou tal indignacdo por parte de grupos civicos e de varios
circulos religiosos mais liberais, que se tomou impossivel a sua
adocéao pelo Conselho de Educacédo. Uma versdo modificada, na
gual foram eliminados os trechos mais contestaveis. foi,
posteriormente, adotada. Todavia, mesmo a versao revista
contém linguagem teoldgica suficiente para fazer com que um
secularista estremeca — e €& de esperar-se que a sua
constitucionalidade seja impugnada perante os tribunais.

E de surpreender que tenha havido tdo pouca oposi¢c&o contra os
abusos praticados a favor de interesses eclesiasticos. Uma das
razdes para iSso parece ser a crenca generalizada de que a
religido, hoje em dia, € suave e tolerante e que as perseguicdes
sado coisa do passado. Esta é uma ilusdo perigosa. Embora
muitos lideres religiosos sejam, indubitavelmente, amigos
verdadeiros da liberdade e da tolerancia e, ainda, partidarios
comprovados da separacdo entre a lIgreja e o Estado, ha,
infelizmente, muitos outros que, se pudessem, se entregariam a
perseguicdes e que, de fato, o fazem, quando podem.

Na Gréa-Bretanha, a situacdo € um tanto diferente. Ha igrejas
estabelecidas e a instrucao religiosa é legalmente sancionada em
todas as escolas publicas. Nado obstante, a indole do pais € muito
mais tolerante e os homens, em sua vida publica, hesitam menos
em ser abertamente conhecidos como incrédulos. Mas também




na Gréa-Bretanha a propaganda vulgar a favor da religido é
desabusada, e o0s grupos religiosos mais agressivos estéo
fazendo todo o possivel para impedir que os livre-pensadores
exponham as suas razbes. O recente relatério Beveridge, por
exemplo, recomendou que a B.B.C. desse aos representantes do
ponto de vista racionalista uma oportunidade de expor suas
opinides. A B.B.C. aceitou oficialmente essa recomendacgédo, mas
guase nada fez para p6-la em préatica. As palestras de Margaret
Knight, sobre “Moral Sem Religido”, foram apenas uma das
pouquissimas tentativas no sentido de apresentar a opinido dos
incrédulos sobre tdo importante tema. As palestras de Mrs.
Knight despertaram violentas explosdes de indignacédo por parte
de toda a sorte de fanaticos, 0s quais, parece, assustaram tanto a
B.B.C. a ponto de fazer com que a mesma voltasse a sua antiga
subserviéncia ante interesses religiosos.

A fim de ajudar a dissipar a complacéncia sobre este assunto,
inclui neste livro, como apéndice, amplo relato da maneira pela
qual Bertrand Russell foi impedido de tomar-se professor de
filosofia do Colégio da Cidade de Nova York. Os fatos referentes a
esse caso merecem ser mais amplamente conhecidos, quando
mais ndo seja para mostrar as incriveis deturpacdes e os abusos
de poder que os fanaticos estdo dispostos a empregar quando se
dispbem a derrotar um inimigo. As pessoas que conseguiram
anular a designacdo de Russell sd&o as mesmas que agora
destruiriam de bom grado o carater secular dos Estados Unidos.
Esses individuos e os seus soOsias britanicos sdao hoje, de um
modo geral, mais poderosos do que em 1940.

O caso do “City College” deveria ser  exposto
pormenorizadamente, a0 menos como simples ato de justica para
com Bertrand Russell, que, na ocasidao, teve sua reputacao
perversamente denegrida, ndo s6 pelo juiz encarregado da
peticdo, como por grande parte da imprensa. As opinides e a
conduta de Russell foram alvo de desenfreadas deturpacdes, e as
pessoas que nao estavam familiarizadas com os seus livros
devem ter tido uma impressao inteiramente errbnea quanto as
suas verdadeiras convic¢cdes. Espero que a histéria, aqui
repetida, bem como a reproducao da verdadeira maneira pela
gual Russell tratou dos temas “ofensivos”, ajudem a colocar as




coisas em seu devido lugar.

Varios dos ensaios incluidos neste volume sdo reimpressos
coma amavel permissdo de seus editores originais. Gostaria,
pois, de agradecer a firma Watts and Co., que é a editora de
Porgue Nao Sou Cristdo e de Fez a Religido Contribuicdes uteis a
Civilizacao?; aos senhores Routledge e Kegan Paul, que
publicaram Aquilo Em Que Creio; a editora Hutchinson and Co.,
gue publicou Sobrevivemos a Morte?; aos senhores Nicholson e
Watson, que sao os editores originais de O Destino de Thomas
Paine, e ao American Mercury, em cujas paginas A Nossa Etica
Sexual e A Liberdade e os “Colleges” primeiro apareceram.
Desejo, ainda, agradecer aos meus amigos Prof. Antony Flew,
Ruth Hoffman, Sheila Meyer e aos meus alunos Marilyn Chamey,
Sara Kilian e John Viscide, que me ajudaram de muitas maneiras
na preparacao deste livro.

Finalmente, desejo expressar minha gratiddo ao préprio Bertrand
Russell, que, desde o comeco, favoreceu este plano e cujo vivo
interesse foi para mim, de todos os modos, grande fonte de
inspiracéo.

Cidade de Nova York, outubro de 1956.

Paul Edwards

PREFACIO

A reimpresséao, pelo Prof. Edwards, de varios de meus ensaios
acerca de assuntos teoldgicos é, para mim, motivo de gratidao,
principalmente diante das observagbes que tece em seu
admiravel prefacio. Sinto-me particularmente satisfeito com a
oportunidade que me apresenta de reafirmar, deste modo, minhas
convicgbes quanto aos temas de que tratam esses varios
ensaios.

Correram, em anos recentes, rumores de que eu me opunha
menos a ortodoxia religiosa do que antigamente. Tais rumores
sdo inteiramente destituidos de fundamento. Considero todas as




grandes religides do mundo — budismo, cristianismo, islamismo e
comunismo — n&o so falsas, como prejudiciais. E evidente, como
guestédo de logica, que, ja que elas diferem entre si, apenas uma
delas pode ser verdadeira. Com pouquissimas excecles, a
religido que um homem aceita é aquela da comunidade em que
vive, 0 que torna 6bvio que a influéncia do meio foi o que o levou
a aceitar a referida religifo. E verdade que os escolasticos
inventaram o que declaravam ser argumentos légicos provando a
existéncia de Deus, e que tais argumentos, ou outros de teor
semelhante, foram aceitos por muitos filésofos eminentes, mas a
l6gica a que esses argumentos tradicionais apelavam é um tipo
de IG6gica aristotélica antiquada, hoje rejeitada, praticamente, por
todos os ldégicos, exceto os que sdo catdlicos. Entre esses
argumentos, existe um que nao é puramente légico. Refiro-me ao
argumento da prova teoldégica da existéncia de Deus. Tal
argumento, porém, foi destruido por Darwin — e, de qualquer
modo, sO poderia tornar-se logicamente respeitavel se se
abandonasse a crenca na onipoténcia de Deus. A parte a forca
l6gica, h&, para mim, algo estranho na apreciacao ética daqueles
gque pensam que uma Deidade onipotente, onisciente e
benevolente, apos preparar o terreno, durante muitos milhdes de
anos de inanimadas nebulosas, se sentiria adequadamente
recompensada com o aparecimento final de Hitler, Stalin e da
bomba H.

A questdo da verdade de umareligidao € uma coisa, mas a questao
de sua utilidade € outra, diferente. Estou tdo firmemente
persuadido de que as religides sé@o nocivas, como o estou de que
séo falsas.

O mal causado pela religido é de duas espécies: uma,
dependendo da sorte de crenca que se julga deve ser dada a
mesma, e, a outra, das doutrinas particulares em que se cré.

Quanto a espécie de crenca, considera-se virtude ter fé, isto €,
ter-se uma conviccdo que ndo pode ser abalada por prova
contraria. Ou, se a prova contraria poder levar a duvida, afirma-se
gue a prova contraria deve ser suprimida. Por essa razdo, nédo se
permite aos jovens ouvir argumentos na Rdssia, a favor do
capitalismo ou, nos Estados Unidos, a favor do comunismo. Isso




conserva a fé em ambos intacta e pronta para uma guerra de
exterminio. A convicgdo de que € importante crer-se nisto ou
naquilo, mesmo que uma investigacdo livre ndo apodie a crenca
em apreco, € comum a quase todas as religides e inspira todos 0s
sistemas de educacao estatais. O resultado disso é que o espirito
dos jovens fica tolhido e cheio de hostilidade fanatica tanto
contra aqueles que possuem outros fanatismos, como, de
maneira ainda mais virulenta, contra 0os que sao contrarios a
todos os fanatismos. O héabito de basear as conviccdes em
provas, conferindo-lhes apenas o grau de certeza que a prova
justifique, curaria, se se tornasse geral, a maior parte dos males
de que o mundo sofre.

Mas, no momento, em quase todos 0s paises, a educacédo tem por
objetivo impedir o desenvolvimento de tal habito, e os homens
gue se recusam a professar crenca em algum sistema de dogmas
infundados nao sao considerados em condi¢cdes de ensinar 0s
jovens.

Os males acima sao independentes do credo particular em
guestado e existem igualmente em todos os credos defendidos de
maneira dogmatica. Mas também existem, na maioria das
religides, doutrinas éticas especificas que causam dano definido.
A condenacéo, pelos catélicos, do controle da natalidade, tornaria
impossiveis a diminuicdo da pobreza e a abolicdo da guerra. As
crencas hindus de que a vaca é um animal sagrado e de que é
imoral as vilvas tornar a casar, causam muito sofrimento
desnecessario. A crenca comunista na ditadura de uma minoria
de Crentes Verdadeiros produziu farta colheita.

Dizem-nos, as vezes, que somente o fanatismo pode tornar
eficiente um grupo social. Penso que isso € inteiramente
contrario as licbes da histéria. Mas, seja como for, s6 os gque
adoram abjetamente o éxito podem considerar admiravel a
eficiéncia sem levar em consideracdo aquilo que é realizado.
Quanto a mim, acho que é melhor fazer-se um pouco de bem do
gue muito mal. O mundo que eu gostaria de ver seria um mundo
livre da viruléncia das hostilidades de grupo, capaz de
compreender que a felicidade de todos deve antes derivar-se da
cooperacdo do que da luta. Gostaria de ver um mundo em que a




educacao tivesse por objetivo antes a liberdade mental do que o
encarceramento do espirito dos jovens numa rigida armadura de
dogmas, que tem em vista protegé-los, através da vida, contra o0s
dardos das provas imparciais. O mundo precisa de coracfes e de
cérebros francos, e ndo € mediante sistemas rigidos, quer sejam
velhos ou novos, que isso pode ser conseguido.

BERTRAND RUSSELL

POR QUE NAO SOU CRISTAO

Esta palestra foi proferida, a 6 de marco de 1927, na
Prefeitura Municipal de Battersea, sob os auspicios da
Seccao do Sul de Londres da National Secular Society.

Como vosso presidente vos disse, 0 assunto sobre que vou falar-
VOS esta noite se intitula: “Porque néao sou cristdao”. Talvez fosse
bom, antes de mais nada, procurassemos formular o que se
entende pela palavra “cristdo”. E ela usada, hoje em dia, por um
grande numero de pessoas, num sentido muito impreciso. Para
alguns, néo significa sendao uma pessoa que procura viver uma
vida virtuosa. Neste sentido, creio que haveria cristaos em todas
as seitas e em todos os credos; mas ndo me parece que esse seja
0 sentido préprio da palavra, quando mais néao fosse porgue isso
implicaria que todas as pessoas que ndo séao cristas — todos os
budistas, confucianos, maometanos e assim por diante — nao
estao procurando viver uma vida virtuosa. Nao considero crista
gualquer pessoa que tente viver decentemente de acordo com
sua razédo. Penso que se deve ter uma certa dose de crenca
definida, antes que a gente tenha o direito de se considerar
cristdo. Essa palavra nao tem hoje o mesmo sentido vigoroso que
tinha ao tempo de Santo Agostinho e de Santo Tomas de Aquino.
Entdo, quando um homem se dizia cristdo, sabia-se 0 que é que
ele queria significar. As pessoas aceitavam toda uma série de
crencas estabelecida com grande precisao, e acreditavam, com
toda a forca de suas conviccdes, em cada silaba de tais crencas.




QUE E UM CRISTAO?

Hoje em dia ndo € bem assim. Tem-se de ser um pouco mais vago
guanto ao sentido de cristianismo. Penso, porém, que ha dois
itens diferentes e essenciais para que alguém se intitule cristéo.
O primeiro € de natureza dogmatica — isto é, tem-se de acreditar
em Deus e na imortalidade. Se nado se acredita nessas duas
coisas, nao creio que alguém possa chamar-se, apropriadamente,
cristdo. Além disso, como o proprio nome o indica, deve-se ter
alguma espécie de crenca acerca de Cristo. Os maometanos, por
exemplo, também acreditam em Deus e na imortalidade e, no
entanto, dificilmente poderiam chamar-se cristaos. Acho que se
precisa ter, no minimo, a crenca de que Cristo era, senao divino,
pelo menos o melhor e 0 mais sabio dos homens. Se néo tiverdes
ao menos essa crenca quanto a Cristo, nao creio que tenhais
gualquer direito de intitular-vos cristaos. Existe, naturalmente, um
outro sentido, que podera ser encontrado no Whitaker's
Almanack e em livros de geografia, nos quais se diz que a
populacdo do mundo se divide em cristdos, maometanos,
budistas, adoradores de fetiches e assim por diante — e, nesse
sentido, somos todos cristdos. Os livros de geografia incluem-
nos a todos, mas isso num sentido puramente geografico, que,
parece-me, podemos ignorar. Por conseguinte, julgo que, ao
dizer-vos que nao sou cristédo, tenho de contar-vos duas coisas
diferentes: primeiro, por que motivo ndo acredito em Deus e na
imortalidade e, segundo, porque nao acho que Cristo foi o melhor
e 0 mais sabio dos homens, embora eu Lhe conceda um grau
muito elevado de bondade moral.

Mas, quanto aos esfor¢cos bem sucedidos dos incrédulos, no
passado, nao poderia valer-me de uma definicdo de cristianismo
tdo elastica como essa. Como disse antes, antigamente possuia
ela um sentido muito mais vigoroso. Incluia, por exemplo, a
crenca no inferno. A crenca no fogo eterno do inferno era
clausula essencial da fé cristd até tempos bastante recentes.
Neste pais, como sabeis, deixou de ser item essencial devido a
uma decisdo do Conselho Privado e, por causa dessa decisao,
houve uma dissensdo entre o Arcebispo de Cantuaria e o
Arcebispo de York — mas, neste pais, a nossa religido é
estabelecida por ato do Parlamento e, por conseguinte, o




Conselho Privado pode sobrepor-se a Suas Exceléncias
Reverendissimas e o inferno deixou de ser coisa necessaria a um
cristdo. Nao insistirei, portanto, em que um cristdo deva acreditar
no inferno.

A EXISTENCIA DE DEUS

Esta questéo da existéncia de Deus é assunto longo e sério e, se
eu tentasse tratar do tema de maneira adequada, teria de reter-
vos aqui até o advento do Reino dos Céus, de modo que me
perdoareis se o abordar de maneira um tanto sumaria. Sabeis,
certamente, que a Igreja Catdlica estabeleceu como dogma que a
existéncia de Deus pode ser provada sem ajuda da razio. E esse
um dogma um tanto curioso, mas constitui um de seus dogmas.
Tiveram de introduzi-lo porque, em certa ocasido, 0s livre-
pensadores adotaram o habito de dizer que havia tais e tais
argumentos que a simples razao poderia levantar contra a
existéncia de Deus, mas eles certamente sabiam, como uma
guestdo de fé, que Deus existia. Tais argumentos e razdes foram
minuciosamente expostos, e a Igreja Catélica achou que devia
acabar com aquilo. Estabeleceu, por conseguinte, que a
existéncia de Deus pode ser provada sem ajuda da razéo, e seus
dirigentes tiveram de estabelecer 0 que consideravam
argumentos capazes de prova-lo. Ha, por certo, muitos deles, mas
tomarei apenas alguns.

O ARGUMENTO DA CAUSA PRIMEIRA

Talvez o mais simples e o mais facil de compreender-se seja o
argumento da Causa Primeira. (Afirma-se que tudo o que vemos
neste mundo tem uma causa e que, se retrocedermos cada vez
mais na cadeia de tais causas, acabaremos por chegar a uma
Causa Primeira, e que a essa Causa Primeira se d4 o nome de
Deus). Esse argumento, creio eu, ndo tem muito peso hoje em dia,
em primeiro lugar porque causa ja ndo € bem o que costumava
ser. Os fildsofos e os homens de ciéncia tém martelado muito a
guestéo de causa, e ela ndo possui hoje nada que se assemelhe a
vitalidade que tinha antes; mas, a parte tal fato, pode-se ver que o
argumento de que deve haver uma Causa Primeira é um
argumento que ndo pode ter qualquer validade. Posso dizer que




guando era jovem e debatia muito seriamente em meu espirito
tais questdes, eu, durante longo tempo, aceitei o argumento da
Causa Primeira, até que certo dia, aos dezoito anos de idade, li a
Autobiografia de John Stuart Mill, 1& encontrando a seguinte
sentenca: “Meu pai ensinou-me que a pergunta ‘Quem me fez?’
ndo pode ser respondida, ja que sugere imediatamente a pergunta
imediata: ‘Quem fez Deus?’” Essa simples sentenca me mostrou,
como ainda hoje penso, a falacia do argumento da Causa
Primeira. Se tudo tem de ter uma causa, entdo Deus deve ter uma
causa. Se pode haver alguma coisa sem uma causa, pode muito
bem ser tanto o mundo como Deus, de modo que ndo pode haver
validade alguma em tal argumento. Este, € exatamente da mesma
natureza que o ponto de vista hindu, de que o mundo se apoiava
sobre um elefante e o elefante sobre uma tartaruga, e quando
alguém perguntava: “E a tartaruga?”, o indiano respondia: “Que
tal se mudassemos de assunto?”. O argumento, na verdade, ndo
€ melhor do que este. Nao ha razdo pela qual o mundo néo
pudesse vir a ser sem uma causa; por outro lado, tampouco ha
gqualquer razdo pela qual o mesmo nédo devesse ter sempre
existido. Nao ha razdo, de modo algum, para se supor gue o
mundo teve um comecgo. A idéia de que as coisas devem ter um
comeco €é devido, realmente, a pobreza de nossa imaginacao. Por
conseguinte, eu talvez nao precise desperdicar mais tempo com o
argumento acerca da Causa Primeira.

O ARGUMENTO DA LEI NATURAL

Ha, a seguir, um argumento muito comum relativo a lei natural.
Foi esse um argumento predileto durante todo o século XVIII,
principalmente devido a influéncia de Sir Isaac Newton e de sua
cosmogonia. As pessoas observavam os planetas girar em tomo
do sol segundo a lei da gravitacao e pensavam que Deus dera
uma ordem a tais planetas para que se movessem desse modo
particular — e que era por isso que eles assim o faziam. Essa era,
certamente, uma explicacdo simples e conveniente, que lhes
poupava o trabalho de procurar quaisquer novas explicacdes
para a lei da gravitacdo. Hoje em dia, explicamos a lei da
gravitacdo de um modo um tanto complicado, apresentado por
Einstein. Ndo me proponho fazer aqui uma palestra sobre a lei da
gravitacdo tal como foi interpretada por Einstein, pois que




também isso exigiria algum tempo; seja como for, ja ndo temos a
mesma espécie de lei natural que tinhamos no sistema
newtoniano, onde, por alguma razdo que ninguém podia
compreender, a natureza agia de maneira uniforme. Vemos,
agora, gue muitas coisas que consideravamos como leis naturais
ndo passam, na verdade, de convenc¢cdes humanas. Sabeis que
mesmo nas mais remotas profundezas do sistema estelar uma
jarda tem ainda trés pés de comprimento. Isso constitui, sem
duvida, fato notabilissimo, mas dificilmente poderiamos chaméa-lo
de lei da natureza. E, assim, muitissimas outras coisas antes
encaradas como leis da natureza sdo dessa espécie. Por outro
lado, qualquer que seja o conhecimento a que possamos chegar
sobre a maneira de agir dos atomos, veremos que eles estao
muito menos sujeitos a leis do que as pessoas julgam, e que as
leis a que a gente chega sdo médias estatisticas exatamente da
mesma classe das que ocorreriam por acaso. H4, como todos noés
sabemos, uma lei segundo a qual, no jogo de dados, sé
obteremos dois seis apenas uma vez em cerca de trinta e seis
lances, e ndo encaramos tal fato como uma prova de que a queda
dos dados é regulada por um designio; se, pelo contrério, os dois
seis saissem todas as vezes, deveriamos pensar que havia um
designio. As leis da natureza s8o dessa espécie, quanto ao que
se refere a muitissimas delas. Sdo médias estatisticas como as
gue surgiriam das leis do acaso — e isso toma todo este assunto
das leis naturais muito menos impressionante do que em outros
tempos. Inteiramente a parte disso, que representa um estado
momentaneo da ciéncia que podera mudar amanh@, toda a idéia
de que as leis naturais subentendem um legislador € devida a
confusao entre as leis naturais e humanas. As leis humanas séo
ordens para que procedamos de certa maneira, permitindo-nos
escolher se procedemos ou ndo da maneira indicada; mas as leis
naturais sao uma descricdo de como as coisas de fato procedem
e, ndo sendo sendao uma mera descricdo do que elas de fato
fazem, ndo se pode arguir que deve haver alguém que lhes disse
para que assim agissem, porque, mesmo supondo-se que
houvesse, estariamos diante da pergunta: “Por que Deus lancou
justamente essas leis naturais e — ndo outras?” Se dissermos que
Ele o fez por Seu préprio prazer, e sem qualquer razdo para tal,
verificaremos, entdo, que ha algo que nao esta sujeito a lei e,
desse modo, se interrompe a nossa cadeia de leis naturais. Se




dissermos, como o fazem os tedlogos mais ortodoxos, que em
todas as leis feitas por Deus Ele tinha uma razdo para dar tais leis
em lugar de outras — sendo que a razéo, naturalmente, seria a de
criar o melhor universo, embora a gente jamais pensasse nisso
ao olhar o mundo — se havia uma razdo para as leis ministradas
por Deus, entdo o Proprio Deus estava sujeito a lei e, por
conseguinte, ndo hd nenhuma vantagem em se apresentar Deus
como intermediario. Temos ai realmente uma lei exterior e
anterior aos editos divinos, e Deus ndo serve entdo ao Nosso
propdsito, pois que ele ndo € o legislador supremo. Em suma
todo esse argumento acerca da lei natural ja ndo possui hada que
se pareca com 0 seu vigor de antigamente. Estou viajando no
tempo em meu exame dos argumentos. Os argumentos quanto a
existéncia de Deus mudam de carater a medida que o tempo
passa. Eram, a principio, argumentos intelectuais, rigidos,
encerrando certas idéias errbneas, bastante definidas. Ao
chegarmos aos tempos modernos, essas idéias se tornam
intelectualmente menos respeitaveis e cada vez mais afetadas por
uma espécie de moralizadora imprecisao.

O ARGUMENTO DA PROVA TEOLOGICA DA EXISTENCIA DE
DEUS

O passo seguinte nos conduz ao argumento da prova teoldgica
da existéncia de Deus. VOs todos conheceis tal argumento: tudo
no mundo é feito justamente de modo a que possamos nele viver,
e se ele fosse, algum dia, um pouco diferente, néo
conseguiriamos viver nele. Eis ai 0 argumento da prova teoldgica
da existéncia de Deus. Toma ele, as vezes, uma forma um tanto
curiosa; afirma-se, por exemplo, que as lebres tém rabos brancos
a fim de que possam ser facilmente atingidas por um tiro. Nao sei
0 que as lebres pensariam desse destino. E um argumento féacil
para parddia. Todos vOos conheceis a observacdo de Voltaire, de
gue o nariz foi, evidentemente, destinado ao uso dos 6culos. Essa
espécie de gracejo acabou por ndo estar tdo fora do alvo como
poderia ter parecido no século XVIII, pois que, desde o tempo de
Darwin, compreendemos muito melhor por que 0S seres Vivos
sdo adaptados ao meio em que vivem. Nao € o0 seu meio que se
foi ajustando aos mesmos, mas eles é que foram se ajustando ao
meio, e iSso é que constitui a base da adaptacdo. Nao ha nisso




prova alguma de designio divino.

Quando se chega a analisar o argumento teoldgico de prova da
existéncia de Deus, € sumamente surpreendente que as pessoas
possam acreditar que este mundo, com todas as coisas que nele
existem, com todos os seus defeitos, deva ser o melhor mundo
gue a onipoténcia e a onisciéncia tenham podido produzir em
milhdes de anos. Achais, acaso, que, se vos fossem concedidas
onipoténcia e onisciéncia, aléem de milhdées de anos para que
pudésseis aperfeicoar o vosso mundo, nédo terieis podido
produzir nada melhor do que a Ku-Klux-Klan ou os fascistas?

Ademais, se aceitais as leis ordinéarias da ciéncia, tereis de supor
gue nado so a vida humana como a vida em geral neste planeta se
extinguirdo em seu devido curso: isso constitui uma fase da
decadéncia do sistema solar. Em certa fase de decadéncia,
teremos a espécie de condicdes de temperatura, etc., adequadas
ao protoplasma, e havera vida, durante breve tempo, na vida do
sistema solar. Podeis ver na lua a espécie de coisa a que a terra
tende: algo morto, frio e inanimado.

Dizem-me que tal opinido é depressiva e, as vezes, ha pessoas
gue nos confessam que, se acreditassem nisso, nao poderiam
continuar vivendo. Nao acrediteis nisso, pois que ndo passa de
tolice. Na verdade, ninguém se preocupa muito com 0 que ira
acontecer daqui a milhdes de anos. Mesmo que pensem que
estao se preocupando muito com isso, ndo estao, na realidade,
fazendo outra coisa sendo enganar a si proprias.

Estdo preocupadas com algo muito mais mundano - talvez
mesmo apenas com a sua ma digestdo. Na verdade, ninguém se
torna realmente infeliz ante a idéia de algo que ira acontecer a
este mundo daqui a milhdes e milhdes de anos. Por conseguinte,
embora seja melancélico supor-se que a vida ir4 se extinguir
(suponho, ao menos, que se possa dizer tal coisa, embora, as
vezes, quando observo o que as pessoas fazem de suas vidas,
iISSO me pareca quase um consolo) isso ndo é coisa que tome a
vida miseravel. Faz apenas com gque a gente volte a atencéo para
outras coisas.




OS ARGUMENTOS MORAIS A FAVOR DA DEIDADE

Chegamos, agora, a uma nova fase, na qual nos referiremos ao
gue os teistas fizeram, intelectualmente, com o0s seus
argumentos, e topamos com aquilo a que se chama de os
argumentos morais quanto a existéncia de Deus. Voés todos
sabeis, por certo, que costumava haver, antigamente, trés
argumentos intelectuais a favor da existéncia de Deus, 0s quais
foram todos utilizados por Immanuel Kant em sua Critica da
Razéo Pura; mas, logo depois de haver utilizado tais argumentos,
inventou ele um novo, um argumento moral, e iSSO 0 convenceu
inteiramente. Kant era como muita gente: em questdes
intelectuais, mostrava-se cético, mas, em questbes morais,
acreditava implicitamente nas maximas hauridas no colo de sua
mae. Eis ai um exemplo daquilo que os psicanalistas tanto
ressaltam: a influéncia imensamente mais forte de nossas
primeiras associacdes do que das que se verificam mais tarde.

Kant, como digo, inventou um novo argumento moral quanto a
existéncia de Deus, e o0 mesmo, em formas varias, se tornou
grandemente popular durante o século XIX. Tem hoje toda a
espécie de formas. Uma delas é a que afirma que ndo haveria o
bem e o mal a menos que Deus existisse. Nado estou, no
momento, interessado em saber se ha ou ndo uma diferenca entre
o bem e o mal. Isso é outra questdao. O ponto em gue estou
interessado é que, se estamos tdo certos de que existe uma
diferenca entre o bem e o mal, nos achamos, entédo, na seguinte
situacdo: é essa diferenca devida ao fiat de Deus ou ndo? Se é
devida ao fiat de Deus, entdo néo existe, para o Proprio Deus,
diferenca entre o bem e o mal, e ndo constitui mais uma
afirmacao significativa o dizer-se que Deus € bom. Se dissermos,
como o fazem os tedlogos, que Deus € bom, teremos entdo de
dizer que o bem e o mal possuem algum sentido independente do
fiat de Deus, porque os fiats de Deus sao bons e ndao maus
independentemente do mero fato de ele os haver feito. Se
dissermos tal coisa, teremos entao de dizer que nao foi apenas
através de Deus que o bem e o mal passaram a existir, mas que
sdo, em sua esséncia, logicamente anteriores a Deus.
Poderiamos, por certo, se assim o desejassemos, dizer que havia
uma deidade superior que dava ordens ao Deus que fez este




mundo, ou, entdo, poderiamos adotar o curso seguido por certos
agnoésticos — curso que me pareceu, com freqUéncia, bastante
plausivel segundo o qual, na verdade, o mundo que conhecemos
foi feito pelo diabo num momento em que Deus ndo estava
olhando. H& muito que se dizer a favor disso, e ndo estou
interessado em refuta-lo.

O ARGUMENTO QUANTO A REPARACAO DA INJUSTICA

Ha uma outra forma muito curiosa de argumento moral, que € a
seguinte: dizem que a existéncia de Deus é necessaria a fim de
gue hajajustica no mundo. Na parte do universo que conhecemos
ha grande injustica e, ndo raro, os bons sofrem e 0s maus
prosperam, e a gente mal sabe qual dessas coisas €& mais
molesta; mas, para que haja justica no universo como um todo,
temos de supor a existéncia de uma vida futura para reparar a
vida aqui na terra. Assim, dizem que deve haver um Deus, e que
deve haver céu e inferno, a fim de que, no fim, possa haver
justica. E esse um argumento muito curioso.

Se encardssemos o assunto de um ponto de vista cientifico,
diriamos: “Afinal de contas, conheco apenas este mundo. Nada
sei do resto do universo, mas, tanto quanto se pode raciocinar
acerca das probabilidades, dir-se-ia que este mundo constitui
uma bela amostra e, se ha aqui injustica, € bastante provavel que
também haja injustica em outras partes”. Suponhamos que
recebeis um engradado de laranjas e que, ao abri-lo, verificais
gue todas as laranjas de cima estdo estragadas. Nao dirieis, em
tal caso: “As de baixo devem estar boas, para compensar as de
cima”. Dirfeis: “E provavel que todas elas estejam estragadas”. E
€ precisamente isso que uma pessoa de espirito cientifico diria
acerca do universo. Diria: “Encontramos neste mundo muita
injustica e, quanto ao que a isso se refere, ha razdo para se supor
gue o mundo ndo é governado pela justica. Por conseguinte,
tanto quanto posso perceber, isso fornece um argumento moral
contra a deidade e ndo a seu favor”. Sei, certamente, que 0sS
argumentos intelectuais sobre os quais vos estou falando néo
sdo, na verdade, de molde a estimular as pessoas. O que
realmente leva os individuos a acreditar em Deus ndo é nenhum
argumento intelectual. A maioria das pessoas acredita em Deus




porque lhes ensinaram, desde tenra infancia, a fazé-lo, e essa € a
principal razao.

Penso, ainda, que a seguinte e mais poderosa razdo disso é o
desejo de seguranca, uma espécie de impressado de que ha um
irma&o mais velho a olhar pela gente. Isso desempenha um papel
muito profundo, influenciando o desejo das pessoas quanto a
uma crenca em Deus.

O CARATER DE CRISTO

Desejo agora dizer algumas palavras sobre um tema que, penso
com frequéncia, nao foi tratado suficientemente pelos
racionalistas, e que € a questdo de saber-se se Cristo foi o melhor
e 0 mais sabio dos homens. E geralmente aceito como coisa
assente que deveriamos todos concordar em que assim €. Nao
penso desse modo. Acho que ha muitissimos pontos em que
concordo com Cristo muito mais do que o fazem os cristaos
professos. Nao sei se poderia concordar com Ele em tudo, mas
posso concordar muito mais do que a maioria dos cristaos
professos o faz. Lembrar-vos- eis que Ele disse: “Nao resistais ao
mau, mas, se alguém te ferir em tua face direita, apresenta-lhe
também a outra”. Isto ndo era um preceito novo, nem um
principio novo. Foi usado por Lao-Tse e por Buda cerca de
guinhentos ou seiscentos anos antes de Cristo, mas ndo é um
principio que, na verdade, os cristdos aceitem. Nao tenho duvida
de que o Primeiro-Ministro (Stanley Baldwin), por exemplo, seja
um cristdo sumamente sincero, mas nédo aconselharia a nenhum
de vOos que o ferisse na face. Penso que, entdo, poderieis
descobrir que ele considerava esse texto como algo que devesse
ser empregado em sentido figurado.

Ha um outro ponto que julgo excelente. Lembrar-vos eis, por
certo, de que Cristo disse: “N&ao julgueis, para que nao sejais
julgados”. Nao creio que vés considerasseis tal principio como
sendo popular nos tribunais dos paises cristdos. Conheci, em
outros tempos, muitos juizes que eram cristdos sumamente
convictos, e nenhum deles achavam que estava agindo, no que
fazia, de maneira contraria aos principios cristaos. Cristo também
disse: “Dé a quem te pede, e ndo voltes as costas ao que deseja




que Ihe emprestes”. E este um principio muito bom.

Vosso Presidente vos lembrou que ndo estamos aqui para falar
de politica, mas ndo posso deixar de observar que as ultimas
eleicdes gerais foram disputadas baseadas na questdo de quéo
desejavel seria voltar as costas ao que desejava lhe
emprestassemos, de modo que devemos presumir que os liberais
e 0s conservadores deste pais sdo constituidos de pessoas que
ndo concordam com o0s ensinamentos de Cristo, pois que,
certamente, naguela ocasido, voltaram as costas de maneira
bastante enfatica.

Ha ainda uma maxima de Cristo que, penso, contém nela muita
coisa, mas ndo me parece seja muito popular entre os nossos
amigos cristaos. Diz Ele: “Se queres ser perfeito, vai, vende o que
tens, e da-o aos pobres”. Eis ai uma maxima excelente, mas,
como digo, ndo € muito praticada. Todas estas, penso, sdo boas
maximas, embora seja um pouco dificil viver-se de acordo com
elas. Quanto a mim, nao afirmo que o faga — mas, afinal de
contas, isso ndo € bem o mesmo que o seria tratando-se de um
cristao.

DEFEITOS NOS ENSINAMENTOS DE CRISTO

Tendo admitido a exceléncia de tais maximas, chego a certos
pontos em que n&do acredito se possa concordar, nem com a
sabedoria superlativa, nem com a bondade superlativa de Cristo,
tal como sao descritas nos Evangelhos — e posso dizer aqui que
ndo estou interessado na questdo histérica. Historicamente, é
muito duvidoso que Cristo haja jamais existido e, se existiu, nada
sabemos a respeito d’Ele, de modo que n&o estou interessado na
guestdo histérica, que é uma questdao muito dificil. Estou
interessado em Cristo tal como me aparece nos Evangelhos,
tomando a narrativa biblica tal como ela se nos apresenta — e nela
encontramos algumas coisas que ndao parecem muito sabias. Por
um lado, Ele certamente pensou que o Seu segundo advento
ocorreria em nuvens de gloria antes da morte de toda a gente que
estava vivendo naquela época. Ha muitos textos que o provam.
Diz Ele, por exemplo: “N&o acabareis de correr as cidades de
Israel, sem que venha o Filho do Homem”. E adiante: “Entre




aqueles que estdo aqui presentes, ha alguns gque ndo morreréo,
antes que vejam o Filho do Homem no seu reino” — e ha uma
porcao de lugares em que é bastante claro que me acreditava que
a Sua segunda vinda ocorreria durante a vida dos que entao
viviam. Essa era a crenca de seus primeiros adeptos,
constituindo a base de uma grande parte de Seus ensinamentos
morais. Quando Ele disse: “Nao andeis inquietos pelo dia de
amanha&” e outras coisas semelhantes, foi, em grande parte,
porque julgava que a sua segunda vinda seria muito breve e que,
por isso, nao tinham importancia os assuntos mundanos.
Conheci, na verdade, cristdos que acreditavam que o segundo
advento era iminente. Conheci um paroco que assustou
terrivelmente a sua congregacado, dizendo-lhe que o segundo
advento estava, com efeito, sumamente proximo, mas o0s
membros de seu rebanho se sentiram muito consolados quando
viram que ele estava plantando arvores em seu jardim. Os
primeiros cristaos acreditaram realmente nisso, e abstinha-se de
coisas tais como plantar arvores em seus jardins, pois que
aceitaram de Cristo a crenca de que o segundo advento estava
iminente. Nao foi tdo sabio como alguns outros o foram - e,
certamente, ndo se mostrou superlativamente sabio.

O PROBLEMA MORAL

Chega-se, a seguir, as questdes morais. Ha, a meu ver, um defeito
muito sério no carater moral de Cristo, e isso por que Ele
acreditava no inferno. Quanto a mim, ndo acho que qualquer
pessoa que seja, na realidade, profundamente humana, possa
acreditar no castigo eterno. Cristo, certamente, tal como ¢é
descrito nos Evangelhos, acreditava no castigo eterno, e a gente
encontra, repetidamente, uma faria vinditiva contra os que néao
davam ouvidos aos seus ensinamentos — atitude essa nada
incomum entre pregadores, mas que, de certo modo, se afasta da
exceléncia superlativa. Nao encontrareis, por exemplo, tal atitude
em Soécrates. Encontramo-la bastante suave e cortés para com
agueles que nao queriam ouvi-lo — e, na minha opinido, € muito
mais digno de um sabio adotar tal atitude do que mostrar-se
indignado. Provavelmente vos lembrareis das coisas que
Socrates disse quando estava agonizando, bem como das coisas




gue em geral dizia as pessoas que ndo concordavam com ele.

Vereis que, nos Evangelhos, Cristo disse: “Serpentes, raca de
viboras! Como escapareis da condenacdo ao inferno?”. Isso foi
dito a gente que ndo gostava de seus ensinamentos. Esse néo &,
realmente, na minha opinido, o melhor tom, e h4 muitas dessas
coisas acerca do inferno. Ha, por certo, o texto familiar acerca do
pecado contra o Espirito Santo:

“Quem falar contra o Espirito Santo ndo sera perdoado, nem
neste século nem no futuro”. Este texto causou indizivel
infelicidade no mundo, pois que toda a espécie de criatura
imaginava haver pecado contra o Espirito Santo e achava que néo
seria perdoada nem neste mundo, nem no outro. Ndao me parece,
realmente, que uma pessoa dotada de um grau adequado de
bondade em sua natureza teria posto no mundo receios e terrores
dessa espécie.

Diz Cristo, ainda: “O Filho do homem enviar4 os seus anjos, e
tirardo do seu reino todos os escandalos e os que praticam a
iniglidade. E lancéa-los-do na fornalha de fogo. Ali havera choro e
ranger de dentes”. E continua a referir-se aos lamentos e ao
ranger de dentes. Isso aparece em versiculo e fica bastante
evidente ao leitor que ha um certo prazer na contemplacdo dos
lamentos e do ranger de dentes, pois que, do contrario, isso néo
ocorreria com tanta frequéncia. VO6s todos vos lembrais,
certamente, da passagem acerca das ovelhas e das cabras; de
como, na segunda vinda, a fim de separar as ovelhas das cabras,
ira Ele dizer as cabras: “Afastai-vos de mim, 6 amaldicoadas, e
lancai-vos ao fogo eterno”. E prossegue: “E estas mergulharao
no fogo eterno”. Depois, torna a dizer: “Se a tua mé&o direita te
serve de escandalo, corta-a, e lanca-a para longe de ti; porque é
melhor parati que se perca um de teus membros, do que todo teu
corpo seja lancado no inferno, no fogo que néo sera jamais
aplacado, onde os vermes ndo morrem e o fogo nao é aplacado”.
Repete também isso muitas e muitas vezes. Devo dizer que
considero toda esta doutrina — a de que o fogo do inferno € um
castigo para o pecado — como uma doutrina de crueldade. E uma
doutrina que p0s a crueldade no mundo e submeteu geracdes a
uma tortura cruel — e o Cristo dos Evangelhos, se pudermos




aceita-lO como o0s seus cronistas O representam, teria,
certamente, de ser considerado, em parte, responsavel por isso.

Ha outras coisas de menor importancia. H4, por exemplo, a
expulsdao dos demoénios de Gerasa, onde, certamente, nao foi
muito bondoso para com os porcos, fazendo com que o0s
demoénios neles entrassem e se precipitassem ao mar pelo
despenhadeiro. Deveis lembrar-vos de que Ele era onipotente e
teria podido simplesmente fazer com que os demdnios fossem
embora. Mas Ele prefere fazer com que entrem nos porcos. Ha,
ainda, a curiosa histéria da figueira, que sempre me deixa um
tanto intrigado. V6s vos lembrais do que aconteceu com a
figueira. “Pela manh&, quando voltava para a cidade, teve fome. E,
vendo uma figueira junto do caminho, aproximou-se dela; e ndo
encontrou nela senéo folhas, e disse-lhe: Nunca mais nasca fruto
de ti". E Pedro disse- Lhe: “V&, Mestre: a figueira que
amaldicoaste secou”. Essa é uma histdria muito curiosa, pois que
aquela ndo era a estacao dos figos e, realmente, ndo se podia
censurar a arvore. Quanto a mim, ndo me é possivel achar que,
em questdo de sabedoria ou em questdo de virtude, Cristo
permaneca tdo alto como certas outras figuras historicas que
conheco. Nesses sentidos, eu colocaria Buda e Sdcrates acima
dele.

O FATOR EMOCIONAL

Como ja disse, ndo creio que a verdadeira razao pela qual as
pessoas aceitam a religido tenha algo que ver com argumentacao.
Aceitam a religiao por motivos emocionais. Dizem-nos com
frequéncia que é muito mau atacar-se a religido, pois que a
religido toma os homens virtuosos. Isso € o que me dizem; eu
jamais o percebi. Conheceis, por certo, a pardédia desse
argumento, tal como é apresentado no livro Erewhom Revisited,
de Samuel Butler. VOs vos lembrais de que, em Erewhom, h&d um
certo Higgs que chega a um pais remoto e que, apos passar la
algum tempo, foge do pais num bal&o. Vinte anos depois, volta ao
mesmo pais e encontra uma nova religido, na qual é ele adorado
sob o nome de “Filho do Sol”, e na qual se afirma que ele subiu
ao céu. Verifica que a Festa da Ascensdo esta prestes a ser
celebrada, e ouve os Professores Hanky e Panky dizer entre si




gue jamais puseram os olhos no tal Higgs e que esperam nao o
fazer jamais — mas eles sao os altos sacerdotes da religido do
Filho do Sol. Higgs sente-se muito indignado e, aproximando-se
deles, diz- Ihes : “Vou desmascarar todo este embuste e dizer ao
povo de Erewhom que se tratava apenas de mim, Higgs, e que
subi num baldo”. Responderam-lhe: “N&o deve fazer isso, pois
toda a moral deste pais gira em torno desse mito e, se souberem
gue vocé nédo subiu ao céu, todos os seus habitantes se tomaréao
maus”. Persuadido disso, Higgs afasta-se do pais
silenciosamente.

Eis ai a idéia — a de que todos nds seriamos maus se ndo nos
apegassemos a religido crista. Parece-me que as pessoas que se
apegaram a ela foram, em sua maioria, extremamente mas.
Tendes este fato curioso: quanto mais intensa a religiao em
gualquer época, e quanto mais profunda a crenca dogmatica,
tanto maior a crueldade e tanto pior o estado de coisas. Nas
chamadas idades da fé, quando os homens realmente
acreditavam na religido cristd em toda a sua inteireza, houve a
Inquisicdo, com as suas torturas; houve milhares de infelizes
mulheres queimadas como feiticeiras — e houve toda a espécie de
crueldade praticada sobre toda a espécie de gente em nome da
religiao.

Constatareis, se lancardes um olhar pelo mundo, que cada
pequenino progresso verificado nos sentimentos humanos, cada
melhoria no direito penal, cada passo no sentido da diminui¢cao
da guerra, cada passo no sentido de um melhor tratamento das
racas de cor, e que toda diminuicdo da escravidao, todo o
progresso moral havido no mundo, foram coisas combatidas
sistematicamente pelas Igrejas estabelecidas do mundo. Digo,
com toda conviccao, que a religidao crista, tal como se acha
organizada em suas lIgrejas, foi e ainda é a principal inimiga do
progresso no mundo.

DE QUE FORMA AS IGREJAS RETARDARAM O PROGRESSO

Talvez julgueis que estou indo demasiado longe, quando digo que
ainda assim é. Ndo julgo que esteja. Tomemos apenas um fato.
Concordareis comigo, se eu o citar. Ndo € um fato agradavel, mas




as Igrejas nos obrigam a referir-nos a fatos que nao sao
agradaveis. Suponhamos que, neste mundo em que hoje
vivemos, uma jovem inexperiente case com um homem sifilitico.
Neste caso, a Igreja Catolica diz: “Esse é um sacramento
indissoluvel. Devem permanecer juntos por toda a vida”. E
nenhum passo deve ser dado por essa mulher no sentido de
evitar que dé a luz filhos sifiliticos. Isso € o que diz a Igreja
Catodlica. Quanto a mim, digo que isso constitui uma crueldade
diabdlica, e ninguém cujas simpatias naturais ndo tenham sido
embotadas pelo dogma, ou cuja natureza moral nao esteja
inteiramente morta a todo sentido de sofrimento, poderia afirmar
gue é justo e certo que tal estado de coisas deva continuar.

Este é apenas um dos exemplos. Ha& muitas outras maneiras pela
gqual a Igreja, no momento, com sua insisténcia sobre o que
prefere chamar moralidade, inflige a toda a espécie de pessoas
sofrimentos imerecidos e desnecesséarios. E, naturalmente, como
todos nés sabemos, € ainda, em grande parte, contraria ao
progresso e ao aperfeicoamento de todos os meios tendentes a
diminuir o sofrimento no mundo, pois que costuma rotular de
moralidade certas acanhadas regras de conduta que nada tem a
ver com a felicidade humana — e quando se diz isto ou aquilo
deve ser feito, pois que contribuiria para a felicidade humana,
eles acham que nada tém a ver, absolutamente, com tal assunto.
“Que é que a felicidade tem a ver com a moral? O objetivo da
moral ndo é tornar as pessoas felizes”.

O MEDO — A BASE DA RELIGIAO

A religido baseia-se, penso eu, principalmente e antes de tudo, no
medo. E, em parte, o terror de desconhecido e, em parte, como ja
o disse, o0 desejo de sentir que se tem uma espécie de irmao mais
velho que se pora de nosso lado em todas as nossas dificuldades
e disputas. O medo é a base de toda essa questdo: o medo do
mistério, o medo da derrota, o medo da morte. O medo é a fonte
da crueldade e, por conseguinte, ndo € de estranhar que a
crueldade e a religido tenham andado de méos dadas. Isso por
gue o medo é a base dessas duas coisas. Neste mundo, podemos
agora comecar a compreender um pouco as coisas e a domina-
las com a ajuda da ciéncia, que abriu caminho, passo a passo,




contra a religidao crista, contra as Igrejas e contra a oposicao de
todos os antigos preceitos.

A ciéncia pode ajudar-nos a superar esse medo pusilanime em
gue a humanidade viveu durante tantas geracdes. A ciéncia pode
ensinar-nos, e penso que também o0s nossos coracfes podem
fazé-lo, a ndo mais procurar apoios imaginarios, a ndo mais
inventar aliados no céu, mas a contar antes com 0S nO0SSO0S
proprios esforcos aqui embaixo para tornar este mundo um lugar
adequado para se viver, ao invés da espécie de lugar a que as
igrejas, durante todos estes séculos, o converteram.

O QUE DEVEMOS FAZER

Devemos apoiar-nos em nossos proprios pés e olhar o mundo
honestamente — as coisas boas, as coisas mas, suas belezas e
suas fealdades; ver o mundo como ele é e nao temé-lo.
Conquistar o mundo por meio da inteligéncia, e ndo apenas
abjetamente subjugados pelo terror que ele nos desperta. Toda a
concepcao de Deus é uma concepcao derivada dos antigos
despotismos orientais. E uma concepc¢ao inteiramente indigna de
homens livres. Quando vemos na igreja pessoas a menosprezar a
Si proprias e a dizer que sdo miseraveis pecadores e tudo o mais,
tal coisa nos parece desprezivel e indigna de criaturas humanas
gue se respeitem. Devemos levantar-nos e encarar o mundo de
frente, honestamente. Devemos fazer do mundo o melhor que nos
seja possivel, e se 0 mesmo ndo é tdo bom quanto desejamos,
serd, afinal de contas, ainda melhor do que esses outros fizeram
dele durante todos estes séculos. Um mundo bom necessita de
conhecimento, bondade e coragem; nao precisa de nenhum
anseio saudoso pelo passado, nem do encarceramento das
inteligéncias livres por meio de palavras proferidas ha muito
tempo por homens ignorantes. Necessita de esperanca para o
futuro, e ndo de passar o tempo todo voltado para tras, para um
passado morto, que, assim o confiamos, sera ultrapassado de
muito pelo futuro que a nossa inteligéncia pode criar.




TROUXE A RELIGIAO CONTRIBUICOES UTEIS A CIVILIZACAO?
Publicado originalmente em 1930.

Minha opinido acerca da religido é a mesma que a de Lucrécio.
Considero-a como uma doenca nascida do medo e como uma
fonte de indizivel sofrimento para a raca humana. Ndo posso,
porém, negar que ela trouxe certas contribuicbes a civilizacéo.
Ajudou, nos primeiros tempos, a fixar o calendario, e levou os
sacerdotes egipcios a registrar os eclipses com tal cuidado que,
com o tempo, foram capazes de predizé-los. Estou pronto a
reconhecer esses dois servigcos, mas nao tenho conhecimento de
guaisquer outros.

A palavra “religidao” é hoje usada num sentido muito livre. Certas
pessoas, sob a influéncia de um protestantismo extremo,
empregam essa palavra para denotar todas as convicgdes
pessoais sérias relativas a moral ou a natureza do universo. Esse
emprego da palavra é inteiramente anti- histérico. A religido &,
antes de mais nada, um fenémeno social. E possivel que as
Igrejas devam sua origem a mestres dotados de fortes
conviccdes individuais, mas tais mestres raramente tiveram muita
influéncia sobre as Igrejas que fundaram, enquanto que as Igrejas
tiveram enorme influéncia sobre as comunidades em que
floresceram. Para tomarmos um caso de sumo interesse para 0s
membros da civilizagcao ocidental: os ensinamentos de Cristo,
tais como aparecem nos Evangelhos, tiveram,
extraordinariamente, pouco que ver com a ética dos cristdos. A
coisa mais importante sobre o Cristianismo, do ponto de vista
social e histérico, ndo é Cristo, mas a Igreja, e, se quisermos
considerar o Cristianismo como uma for¢ga social, ndo é nos
Evangelhos que devemos procurar o nosso material; Cristo
ensinou que deveriamos dar os nossos bens aos pobres, que néo
deveriamos lutar, que ndo deveriamos ir a igreja e que nao
deveriamos punir o adultério. Nem os catélicos, nem os
protestantes, demonstraram qualquer desejo forte de seguir 0s
Seus ensinamentos a qualquer desses respeitos. Certos
franciscanos, € verdade, tentaram ensinar a doutrina da pobreza




franciscana, mas o Papa os condenou, e suas doutrinas foram
declaradas heréticas. Ou, entdo, consideremos um texto como o
de “Nao julgueis para que nao sejais julgados”, e perguntemos a
nos proprios que influéncia tal texto teve sobre a Inquisicdo e a
Ku-Klux-Klan.

O que é verdade com respeito ao Cristianismo, também o0 é com
respeito ao Budismo. Buda era amavel e esclarecido: em seu leito
de morte, riu de seus discipulos, que o consideravam imortal.
Mas o sacerddcio budista —tal como existe, por exemplo, no Tibet
— sempre foi obscurantista, tiranico e cruel no mais alto grau.

Nada h& de acidental quanto a essa diferenca entre uma Igreja e o
seu fundador. Logo que se supde que a palavra de certos homens
contém a verdade absoluta, surge um corpo de especialistas para
interpretar seus ensinamentos, e tais especialistas adquirem,
infalivelmente, poder, ja que possuem a chave da verdade. Como
gualquer outra casta privilegiada, usam de seu poder em seu
proprio beneficio. S&o, porém, em certo sentido, piores do que
gualquer outra casta privilegiada, pois que sua funcédo consiste
em expor uma verdade imutavel, revelada uma vez por todas em
sua suprema perfeicdo, de modo que se tomam,
necessariamente, adversarios de todo progresso intelectual e
moral. A Igreja opds-se a Galileu e a Darwin; em nossos dias,
opbe-se a Freud. Na época de seu maior poder, foi ainda mais
longe, em sua oposicdo a vida intelectual. O Papa Gregoério, o
Grande, escreveu a um certo bispo uma carta que comecava
assim: “Chegou ao nosso conhecimento uma informacao a que
ndo podemos nos referir sem corar: a de que ensinas a gramatica
a certos amigos”. O bispo foi obrigado, pela autoridade pontificia,
a desistir desse pecaminoso trabalho, e a Latinidade nao se refez
até a Renascenca. Nado € apenas intelectualmente, mas
moralmente, que a religido é perniciosa. Quero dizer, com isto,
gue ela ensina preceitos éticos que nao conduzem a felicidade
humana. Quando, ha poucos anos, se realizou na Alemanha um
plebiscito para se saber se as casas reais depostas deviam ainda
ter o privilégio de gozar de suas propriedades privadas, as
Igrejas, na Alemanha, declararam oficialmente que seria contrério
aos ensinamentos do cristianismo priva-las disso. As Igrejas,
como todos sabem, opuseram-se, enquanto ousaram fazé-lo, a




abolicdo da escravidao e, salvo algumas poucas excecdes
bastante anunciadas, opdem-se, no presente, a todos o0s
movimentos que tém por objetivo a justica econémica. O Papa
condenou oficialmente o socialismo.

CRISTIANISMO E SEXO

O pior caracteristico da religido crista, porém, € a sua atitude para
com 0 sexo — uma atitude tdo morbida e tdo contréaria a natureza
gue s6 pode ser compreendida quando considerada em relacao
com a enfermidade do mundo civilizado ao tempo em que o
Império Romano estava em decadéncia. Ouvimos dizer, as vezes,
gue o cristianismo melhorou a condicdo social das mulheres.
Esta € uma das mais grosseiras deturpacdes da histéria que se
possa fazer. As mulheres ndo podem desfrutar de uma posicao
toleravel numa sociedade em que se considere da maxima
importancia os fatos de elas ndo deverem infringir um codigo
moral muito rigido. As monjas sempre consideraram a mulher,
antes de mais nada, como a tentadora; sempre pensaram nela
como ainspiradora de desejos impuros. A Igreja ensinou, e ainda
hoje ensina, que o melhor € a virgindade, mas que é permissivel o
casamento aqueles que a julgam impossivel. “E melhor casar do
gque abrasar”, diz, brutalmente, Sdo Paulo. Tornando o casamento
indissoltvel e eliminando todo o conhecimento da ars amandi, a
Igreja fez o que po6de no sentido de assegurar que a Unica forma
de relagcdo sexual permitida causasse muito pouco prazer e
muitissimo sofrimento. A oposi¢cdo ao controle da natalidade tem,
na verdade, o mesmo motivo: se uma mulher tem um filho por
ano, até morrer de exaustdo, ndo € de se supor que encontre
muito prazer em sua vida de casada. Por conseguinte, o controle
da natalidade deve ser desaconselhado.

A concepcao de Pecado estreitamente ligada a ética cristd € uma
concepcao que causa enorme dano, pois que proporciona aos
individuos uma saida para o seu sadismo, a qual é por eles
considerada nao so legitima como, até mesmo, nobre. Tomemos,
por exemplo, a questdo da prevencao da sifilis. Sabe-se que,
mediante precaucdes tomadas com antecedéncia, o perigo de
contrair-se tal enfermidade pode tornar-se insignificante. Os
cristdos, porém, fazem objecbes a divulgacdo do conhecimento




desse fato, uma vez que afirmam que € bom que 0s pecadores
sejam castigados. Afirmam ser isso tdo bom, que estdo mesmo
dispostos a permitir que o0 castigo se estenda as esposas e aos
filhos dos pecadores. Ha& no mundo, no momento atual, muitos
milhares de criangcas que sofrem de sifilis congénita, as quais
jamais teriam nascido ndo fosse o desejo dos cristaos de fazer
com que os pecadores paguem pelos seus pecados. Nao posso
compreender como é que doutrinas conducentes a tdo diabdlica
crueldade possam ser consideradas como tendo qualquer efeito
benéfico sobre a moral.

N&o é somente quanto ao que se refere ao procedimento sexual,
mas também gquanto ao que diz respeito ao conhecimento relativo
aos assuntos sexuais, que a atitude dos cristdos é perigosa para
0 bem-estar humano. Toda pessoa que se deu ao trabalho de
estudar a questdo com espirito imparcial sabe que a ignorancia
artificial quanto a assuntos sexuais, que 0s cristaos ortodoxos
tentam impor aos jovens, é extremamente perigosa para a saude
fisica e mental, causando aos que colhem o0 seu conhecimento
por meio de uma conversa “imprépria’, como acontece com a
maioria das criancas, a convic¢do de que 0 sexo €&, por si préprio,
algo indecente e ridiculo. Nao creio possa haver qualquer defesa
para a opinidao de que o conhecimento seja, de algum modo,
indesejavel. Eu ndo poria barreiras quanto a aquisicdo de
conhecimentos por parte de alguém em qualquer idade. Mas, no
caso do conhecimento de assuntos sexuais, ha argumentos
muito mais poderosos a seu favor do que no caso da maior parte
dos outros conhecimentos. E muito menos provavel que uma
pessoa aja sensatamente sendo ignorante do que sendo
instruida, e é ridiculo dar-se aos jovens um sentimento de pecado
apenas porque sentem uma curiosidade natural por uma questao
importante.

Todo menino se interessa por trens. Suponhamos I|he
disséssemos que ¢é pecado sentir interesse por trens;
suponhamos mantivéssemos o0s seus olhos vendados sempre
gue ele estivesse num trem ou numa estacdo ferroviaria,
suponhamos que a palavra “trem” fosse proferida em sua
presenca e guardassemos um mistério impenetravel quanto aos
meios pelos quais era ele transportado de um lugar para outro. O




resultado ndo seria que ele deixasse de se interessar por trens;
ficaria, pelo contrario, mais interessado do que nunca, mas
experimentaria um moérbido sentimento de pecado, pois que tal
interesse lhe havia sido apresentado como impréprio. Qualquer
menino de inteligéncia ativa poderia, desse modo, ser
transformado, em maior ou menor grau, num neurasténico. E
precisamente isso que se faz quanto ao que se refere ao sexo;
mas, como O sexo €é mais interessante do que trens, oS
resultados s&o muito piores. Quase todo adulto, numa
comunidade crista, € mais ou menos um doente dos nervos, em
conseqiéncia do tabu acerca do conhecimento sexual quando ele
ou ela eram jovens. E 0 senso de pecado, assim artificialmente
implantado, é, mais tarde, na vida adulta, uma das causas de
crueldade, timidez e estupidez. Nado ha base racional de espécie
alguma para se conservar uma crianca ignorante do que quer que
ela possa desejar saber, sobre o sexo ou sobre qualquer outro
assunto. E jamais teremos uma populagcdo sa enquanto néao se
reconhecer tal fato na educacédo infantil, o que €& impossivel
enguanto as Igrejas puderem controlar a politica educacional. .

Deixando-se  de lado estas objecdes relativamente
pormenorizadas, € claro que as doutrinas fundamentais do
cristianismo exigem, antes de ser aceitas, uma grande dose de
perversdao moral. O mundo, segundo nos dizem, foi criado por um
Deus ndo s6 bom, como onipotente. Antes de ele haver criado o
mundo, previu toda dor e toda a miséria que 0 mesmo iria conter.
E ele, pois, responsavel por tudo isso. E inGtil argumentar-se que
o sofrimento, no mundo, € devido ao pecado.

Em primeiro lugar, isso ndo é verdade: ndo € o pecado que faz
com que o0s rios transbordem ou que os vulcdoes entrem em
erupcao. Mas, mesmo que fosse verdade, isso néo faria diferenca.
Se eu fosse gerar uma crianca sabendo que essa crianca iria ser
um homicida maniaco, eu seria responsavel pelos seus crimes.
Se Deus sabia de antemao os pecados de que cada homem seria
culpado, Ele foi claramente responsavel por todas as
consequéncias de tais pecados, ao resolver criar o homem. O
argumento cristdo habitual é que o sofrimento, neste mundo,
constitui uma purificacdo do pecado, sendo, assim, uma boa
coisa. Tal argumento n&do passa, nhaturalmente, de uma




racionalizacdo do sadismo; seja, porém, como for, é um
argumento muito fraco. Eu convidaria qualquer cristdo a que me
acompanhasse ao pavilhao infantil de um hospital, a fim de
observar o sofrimento que é la suportado, para ver se continuaria
a afirmar que aquelas criangas eram tao corruptas, moralmente, a
ponto de merecer o que estavam sofrendo. Para que possa dizer
tal coisa, um homem tem de destruir em si mesmo todos o0s
sentimentos de misericérdia e de compaixdo. Deve, em suma,
tornar-se tao cruel como o Deus em que cré. Homem algum que
acredite ser para o bem tudo o que acontece neste mundo de
sofrimento poderd manter intactos os seus valores morais, ja que
estd sempre encontrando escusas para a dor e a miséria.

AS OBJECOES A RELIGIAO

As objecOes que se fazem a religido sdo de duas espécies:
intelectuais e morais. A objecao intelectual € que ndo ha razéo
para se supor que alguma religido seja verdadeira; a objecao
moral € que os preceitos religiosos datam de um tempo em que
os homens eram mais cruéis do que agora e que, por
conseguinte, tendem a perpetuar desumanidades que a
consciéncia moral de nossa época teria, de outro modo,
superado.

Tomemos, primeiro, a objecdo intelectual. H4 uma certa
tendéncia, na época pratica em que vivemos, para se achar que
néo importa muito saber-se se 0s ensinamentos religiosos s&o ou
ndo verdadeiros, ja que a questdo importante € saber se séo
ateis. Uma questdo, porém, ndo pode ser bem decidida sem a
outra. Se acreditamos nareligido crista, nossas no¢des acerca do
bem sao diferentes do que seriam se nao acreditdssemos. Por
conseguinte, para os cristaos, os efeitos do cristianismo podem
parecer bons, enquanto que para os incrédulos podem parecer
maus. Ademais, a atitude de que se deve acreditar nesta ou
naquela proposicéao, independentemente da questdo de se saber
se ha provas a seu favor, é uma atitude que produz hostilidade
diante da evidéncia e que nos faz fechar o espirito a qualquer fato
gue ndo se adapte aos n0SS0S preconceitos.

Uma certa espécie de imparcialidade cientifica € qualidade muito




importante, sendo qualidade que dificilmente pode existir num
homem que imagina haver coisas nas quais é seu dever acreditar.
N&o podemos, pois, decidir realmente se a religido produz o bem
sem que investiguemos se a religido € verdadeira. Para o0s
cristdos, maometanos e judeus, a questdao mais fundamental que
a verdade da religido implica é a da existéncia de Deus. Nos dias
em que a religidao ainda se mostrava triunfante, a palavra “Deus”
tinha um sentido perfeitamente definido; mas, em consequéncia
das arremetidas dos racionalistas, a palavra se tomou cada vez
mais vaga, até ficar dificil saber-se o que as pessoas querem
dizer quando afirmam que acreditam em Deus. Tomemos, a guisa
de argumento, a definicdo de Matthew Arnold: “Um poder
independente de ndés que tende para a justica’. Talvez
pudéssemos tomar isso ainda mais vago, perguntando a nés
proprios se temos alguma prova de finalidade no universo, a
parte as finalidades dos seres vivos sobre a superficie deste
planeta.

O argumento usual das pessoas religiosas sobre este assunto €,
mais ou menos, 0 seguinte: “Eu e meus amigos somos pessoas
de inteligéncia e virtude surpreendentes. Dificilmente se concebe
gue uma tal inteligéncia e uma tal virtude fossem produzidas por
acaso. Deve haver, por conseguinte, alguém pelo menos téo
inteligente e virtuoso como nés, que pés em funcionamento a
maquinaria co6smica tendo em vista produzir-nos”. Lamento dizer
gue nao acho esse argumento tdo impressionante como parece
aos que o usam. O universo é vasto; ndo obstante, se é que
acreditamos em Eddington, ndo h4, provavelmente, em parte
alguma do universo, seres tao inteligentes quanto os homens. Se
considerarmos a quantidade total de matéria existente no mundo
e a compararmos com a quantidade que forma os corpos dos
seres inteligentes, veremos que estes ultimos constituem uma
propor¢cdo quase infinitesimal comparada a primeira. Por
conseguinte, mesmo sendo enormemente improvavel que as leis
do acaso produzam um organismo capaz de inteligéncia, partindo
de uma selecdo casual de atomos, €, ndo obstante, provavel que
haja no universo esse numero insignificante de organismos,
como o0s que de fato encontramos. Mesmo assim considerados
como o climax de um tdo vasto processo, ndo me parece que
sejamos, na verdade, suficientemente maravilhosos. Percebo,




claro, que muitos sacerdotes sao muito mais maravilhosos do
gue eu, e que ndo me € possivel apreciar devidamente méritos
gue ultrapassam em muito os meus. Contudo, mesmo depois de
fazer concessfes nesse sentido, ndo me € possivel deixar de
pensar que a Onipoténcia, agindo durante toda a eternidade,
poderia ter produzido algo melhor. Ademais, temos ainda de
refletir que mesmo este resultado ndo tem importancia alguma. A
terra ndo serd sempre habitavel; a raca humana se extinguira, e,
se 0 processo cosmico tiver de justificar- se no futuro, tera de
fazé-la em outra parte, e ndo na superficie de nosso planeta. E,
mesmo que iSso ocorra, tera de terminar mais cedo ou mais
tarde. A segunda lei da termodinamica faz com que dificilmente
possamos duvidar de que o universo esta se deteriorando, e de
gue, finalmente, ndo sera possivel, em parte alguma, nada que
represente 0 minimo interesse. Claro que podemos dizer que,
guando chegar esse tempo, Deus dara de novo corda a
maquinaria; mas, se o dissermos, sO0 poderemos basear a nossa
afirmativa na fé, e ndo numa particula sequer de evidéncia
cientifica. Quanto ao que concerne a evidéncia cientifica,
sabemos que o universo se arrastou, através de lentas etapas, até
um resultado um tanto lamentavel quanto a esta terra, e que ira
arrastar-se, atraves de fases ainda mais deploraveis, até chegar a
uma condicdo de morte universal. Se isto puder ser encarado
como uma prova do designio divino, ndo me resta sendo dizer
gue tal designio ndo tem para mim a menor seducdo. Nao vejo,
pois, razao para acreditar em qualquer espécie de Deus, por mais
vago e por mais atenuado que seja. Deixo de lado os velhos
argumentos metafisicos, uma vez que o0s proprios apologistas
religiosos ja os abandonaram.

A ALMA E A IMORTALIDADE

A énfase cristd quanto a alma individual teve profunda influéncia
sobre a moral das comunidades cristds. E uma doutrina
fundamentalmente aparentada com a dos estdicos, surgindo,
como a deles surgiu, em comunidades que nado mais podiam
alimentar esperancas politicas. O impulso natural dos individuos
vigorosos, de carater decente, € no sentido de procurar fazer o
bem, mas, se tais individuos sdo privados de todo poder politico
e de toda a oportunidade de influir nos acontecimentos, desviar-




se-ao de seu curso natural e decidirdo que o importante é serem
bons. Foi o que aconteceu com 0s primitivos cristaos: tal impulso
os levou a uma concepcado de santidade pessoal como algo
inteiramente independente da acao benéfica, ja que a santidade
tinha de ser algo que podia ser conseguido por pessoas
impotentes quanto a acdo. A virtude social, por conseguinte, veio
a ser excluida da moral cristd. Até hoje, os cristaos
convencionais consideram o adultério como sendo pior do que
um politico que aceita suborno, embora este udltimo,
provavelmente, cause mil vezes mais dano do que o primeiro. A
concepcao medieval de virtude, como a gente vé em suas
pinturas, era algo aguado, débil e sentimental. O homem mais
virtuoso era aquele que se afastava do mundo; os Unicos homens
de acao considerados como santos, eram aqueles que
desperdicavam a vida e os haveres de seus suditos em luta
contra os turcos, como Sao Luis. A Igreja jamais consideraria um
homem como santo por haver o mesmo reformado as financas; o
direito criminal ou o poder judiciario. Simples contribuicées como
essas ao bem-estar humano seriam consideradas como coisas
sem importancia. Nao creio que haja um unico santo em todo o
calendario cuja santidade seja devida a uma obra de utilidade
publica. Com essa separacdo entre a pessoa moral e a pessoa
social, verificou-se uma crescente separacao entre a alma e o
corpo, a qual sobreviveu na metafisica cristd e nos sistemas
derivados de Descartes. Poder-se-ia dizer, falando-se de um
modo geral, que 0 corpo representa a parte social e publica de um
homem, enquanto que a alma representa a parte privada. Ao dar
énfase a alma, a moral cristd tomou-se completamente
individualista. Penso que o resultado claro e liquido de todos
estes séculos de cristianismo foi tomar os homens mais egoistas,
mais fechados em si mesmos, do que a natureza os fez — pois que
0s impulsos que naturalmente tiram o homem para fora das
paredes de seu ego sao os do sexo, a paternidade, o patriotismo
e o0 instinto de rebanho. O sexo, a Igreja tudo fez para
desacreditar e denegrir; o afeto de familia foi desacreditado pelo
Préprio Cristo e pelo grosso de Seus adeptos, e o patriotismo nado
p6de encontrar lugar entre as populacdes sujeitas ao Império
Romano. A polémica contra a familia, nos Evangelhos, é um
assunto que nao recebeu a atencao que merece. A Igreja trata a
Mae de Cristo com reveréncia, mas Ele Proprio pouco revelou




dessa atitude. “Mulher, que tenho eu contigo?” (Joao Il. 4) é a Sua
maneira de falar-lhe. Também diz que veio “separar o filho do seu
pai, e afilha da sua mée, e a nora da sua sogra — e que aquele que
ama o pai ou a mae mais do que a Ele ndo é digno d’Ele” (Mateus
X. 35-7). Tudo isso significa uma ruptura no laco bioldgico da
familia a bem da fé — uma atitude que muito teve que ver com a
intolerancia que surgiu no mundo com a expansdao do
cristianismo.

Esse individualismo culminou na doutrina da imortalidade da
alma individual, que deveria gozar, numa vida futura, de eterna
bem-aventuranca ou de eterna aflicdo, segundo as
circunstancias. As circunstancias de que dependia essa grave
diferenca eram um tanto curiosas. Se se morria, por exemplo,
imediatamente apds haver um sacerdote espargido agua sobre a
gente, a0 mesmo tempo em que pronunciava certas palavras,
herdava-se a bem-aventuranca eterna; mas se, depois de uma
longa e virtuosa vida, acontecesse de a gente ser fulminado por
um raio, num momento em gque se estivesse proferindo palavras
feias, por se haver rompido o cordao de um sapato, herdava-se o
suplicio eterno. N&o digo que o cristdo protestante moderno
acredite nisso, nem mesmo, talvez, o cristdo catélico moderno
gue ndo haja sido adequadamente instruido em teologia, mas
digo que isto faz parte da doutrina ortodoxa e que se acreditou
nisso até tempos bastante recentes. No México e no Peru, os
espanhdis costumavam batizar as criancinhas indigenas e
esmigalhar-lhes imediatamente o cérebro: asseguravam, por esse
meio, 0 ingresso de tais criancinhas no céu. Nenhum cristao
ortodoxo podera encontrar qualquer razdo légica para condenar
tal acdo, embora todos hoje em dia o facam. Sdo incontaveis as
maneiras pela qual a doutrina da imortalidade pessoal, em sua
forma crista, teve efeitos desastrosos sobre a moral, sendo que a
separacdo metafisica da alma e do corpo teve efeitos desastrosos
sobre a filosofia.




FONTES DE INTOLERANCIA

A intolerancia que se estendeu pelo mundo com o advento do
cristianismo constitui um de seus tragos mais curiosos, devido,
penso eu, a crencga judaica na justica e na realidade exclusiva do
Deus judeu. Por que razdo os judeus deviam possuir tais
peculiaridades, é coisa que ignoro. Parecem ter-se desenvolvido
durante o cativeiro como uma reagao contra de se absorver os
judeus nas populacdes estrangeiras. Seja como for, os judeus, e
mais especialmente os profetas, inventaram essa énfase quanto a
virtude pessoal, bem como a idéia de que é pecado tolerar-se
gualquer religido, exceto uma. Essas duas idéias tiveram efeitos
extraordinariamente desastrosos sobre a histéria ocidental. A
Igreja fez muito barulho em torno da perseguicao dos cristaos
pelo Estado romano antes do tempo de Constantino. Tal
perseguicdo, porém, foi ligeira e intermitente, e de carater
inteiramente politico. Em todas as outras épocas, desde o tempo
de Constantino até o fim do século XVII, os cristdos foram muito
mais ferozmente perseguidos por outros cristdos do que jamais o
foram pelos imperadores romanos. Antes do advento do
cristianismo, essa atitude de perseguicdo era desconhecida no
mundo antigo, salvo entre os judeus. Se lermos, por exemplo,
Herddoto, encontraremos suave e tolerante descricdo dos habitos
das nacBes estrangeiras por ele visitadas. As vezes, é verdade,
um costume particularmente barbaro pode choca-lo, mas, de um
modo geral, é hospitaleiro quanto aos deuses e costumes
estrangeiros. Ndo se mostra ansioso por provar que as pessoas
gue chamam a Zeus por algum outro nome sofrerdo castigo
eterno e devem ser mortas, a fim de que o0 seu castigo possa
comecar o mais cedo possivel.

Essa atitude foi reservada aos cristdos. O cristdo moderno, é
verdade, € menos robusto, mas isso ndo se deve ao cristianismo:
deve-se as geracdes de livres-pensadores que, desde a
Renascenca até os nossos dias, fizeram com que 0s cristdos se
envergonhassem de muitas de suas crencas tradicionais. E
divertido ouvir-se o cristdo moderno dizer quao suave e
racionalista é o cristianismo, ignorando o fato de que toda a sua
suavidade e racionalismo € devido aos ensinamentos de homens
gue, em sua época, foram perseguidos pelos cristdos ortodoxos.




Ninguém acredita, hoje em dia, que o mundo foi criado no ano
4004 a.C.; ndo obstante, ndo faz ainda muito tempo, o ceticismo
guanto a este ponto era considerado crime abominéavel. Meu
tataravd, apds observar a profundidade da lava nas encostas do
Etna, chegou a conclusdo de que o mundo devia ser mais velho
do que os ortodoxos supunham, e publicou num livro esta sua
opinido. Devido a essa ofensa, foi posto para fora de seu condado
e esquecido pela sociedade. Fosse ele homem de posicao mais
humilde, e seu castigo teria sido, sem duvida, mais severo. Nao
constitui nenhum crédito para os ortodoxos o fato de que ainda
creiam em todos os absurdos em que se acreditava ha 150 anos.
A debilitacdo gradual da doutrina cristd verificou-se apesar da
mais vigorosa resisténcia, e isso apenas como resultado das
arremetidas de livre-pensadores.

A DOUTRINA DO LIVRE-ARBITRIO

A atitude dos cristdos quanto a questao da lei natural tem sido
curiosamente vacilante e incerta. Havia, de um lado, a doutrina do
livre-arbitrio, na qual a grande maioria dos cristdos acreditava — e
essa doutrina requeria que os atos dos seres humanos, pelo
menos, ndo deviam estar sujeitos a lei natural. Havia, por outro
lado, principalmente nos séculos XVIII e XIX, a crenca em Deus
como Legislador e, na lei natural, como constituindo a prova
principal da existéncia de um Criador. Em tempos recentes, a
objecdo ao reino da lei no interesse do livre-arbitrio comecou a
fazer-se sentir mais fortemente do que a crenca na lei natural
como fornecendo prova da existéncia de um Legislador. Os
materialistas valeram-se das leis da fisica para demonstrar, ou
tentar demonstrar, que 0s movimentos dos corpos humanos séo
determinados mecanicamente e que, por conseguinte, tudo o que
dizemos e toda mudanca de posicao que efetuamos se acham
fora da esfera de qualquer possivel livre arbitrio. Se assim €&, o
gue quer que possa sobrar para as nossas livres volicbes € de
pouco valor. Se, quando um homem escreve um poema ou
comete um assassinio, o0s movimentos corporais envolvidos em
seu ato resultam unicamente de causas fisicas, pareceria absurdo
erguer-lhe, num caso, uma estatua e enforca-lo no outro. Talvez
pudesse haver, em certos sistemas metafisicos, uma regido de
pensamento puro em que a vontade fosse livre; mas, ja que isso




ndo pode ser comunicado aos outros sendo por meio de
movimentos corporais, o reino da liberdade seria um reino que
ndo poderia ser jamais passivel de comunicacdo e que nhao
poderia ter jamais qualquer importancia social.

A evolucdo exerceu, ademais, consideravel influéncia sobre os
cristdos que a aceitaram. Viram que nao adiantava fazer para o
homem reivindicagfOes totalmente diferentes das que sao feitas
em favor de outras formas de vida. Por conseguinte, a fim de
salvaguardar no homem o livre- arbitrio, fizeram objecdes a todas
as tentativas no sentido de se explicar o procedimento da matéria
viva segundo as leis fisicas e quimicas. A posicao de Descartes,
ao afirmar que todos os animais inferiores sao autématos, ja néao
encontra acolhida entre os tedlogos liberais. A doutrina da
continuidade faz com que se mostrem inclinados a ir um passo
além e afirmar que mesmo o que é chamado de matéria
inanimada n&o se acha rigidamente governado em seu
procedimento por leis inalteraveis. Parece ndo perceberem o fato
de que, se abolirmos o reino da lei, também aboliremos a
possibilidade de milagres, jA que os milagres sdo atos de Deus
gue contrariam as leis que regem os fenbmenos ordinarios.
Posso, porém, imaginar um tedlogo liberal moderno afirmando,
com ar de quem diz algo profundo, que toda a criacdo ¢é
miraculosa, de modo que ndo ha mais necessidade de gque nos
apeguemos a certas ocorréncias como constituindo evidéncia
especial da intervencgéo divina.

Sob a influéncia dessa reacao contra a lei natural, certos
apologistas cristdos deitaram mao as mais recentes doutrinas do
atomo, as quais procuram mostrar que as leis fisicas em que até
agora acreditavamos possuem apenas uma média aproximada de
verdade, quanto ao que se refere a um grande nimero de atomos,
enquanto que o elétron individual age de maneira bastante
independente. Quanto a mim, creio que se trata de uma fase
temporaria e que os fisicos, com o tempo, descobrirdo as leis que
regem os minimos fendmenos, embora tais leis possam diferir
muitissimo das leis da fisica tradicional. Seja |4 como for, vale a
pena observar que as doutrinas modernas relativas aos
fendmenos (minute phenomena) nada tem a ver com coisa
alguma gque seja de importancia pratica. Os movimentos visiveis




e, com efeito, todos os movimentos que fazem qualquer diferenca
a alguém, envolvem um numero tdo grande de atomos, que estes
se enquadram perfeitamente dentro do escopo das antigas leis.
Para se escrever um poema ou cometer um assassinio (voltando
a nossa ilustracdo anterior), € necessario movimentar uma massa
apreciavel de tinta ou de chumbo. Os elétrons que compdem a
tinta poderdo estar dancando livremente em torno de seu
pequeno saldo de baile, mas o saldo de baile, como um todo, esta
se movendo de acordo com as velhas leis da fisica, e é
unicamente iSSO 0 que interessa ao poeta e ao seu editor. As
doutrinas modernas, por conseguinte, ndo tém nenhuma relacao
apreciavel com esses problemas de interesse humano de que se
ocupam os tedlogos.

A questdo do livre-arbitrio, por conseguinte, permanece
exatamente no mesmo pé em que estava. Pense-se 0 que se
guiser a respeito dela como questao de metafisica fundamental, o
gue é bastante claro € que ninguém acredita nela na pratica. Toda
a gente sempre acreditou ser possivel disciplinar carater; toda a
gente sempre soube que o alcool ou o 6pio terd um certo efeito
sobre a conduta. O apodstolo do livre-arbitrio afirma que o homem
pode, pela forca de vontade, evitar embriagar-se, mas nao afirma
que, quando bébedo, possa dizer “British Constitution” tao
claramente como se estivesse soObrio. E todos aqueles que
alguma vez ja lidaram com criancas sabem que uma dieta
adequada contribui mais para torna-las virtuosas do que o mais
eloqliente sermdo do mundo. O Unico efeito que a doutrina do
livre-arbitrio tem na pratica é impedir que as pessoas sigam até a
sua concluséo racional qualquer conhecimento ditado pelo senso
comum. Quando alguém age de uma maneira que nos desagrada,
temos vontade de considerar a esse alguém como sendo um mau
individuo, e recusamo-nos a encarar o fato de que a sua conduta
molesta é resultado de causas anteriores que, se seguidas até
uma ponte bastante distante, nos levardo para além do momento
de seu nascimento, conduzindo-nos, por conseguinte, a
acontecimentos pelos quais ele ndo podera, por maior que seja a
nossaimaginacao, ser considerado responsavel.

Homem algum trata um automovel tdo estupidamente como trata
um outro ser humano. Quando o automdvel ndo quer funcionar,




ndo atribui ao pecado a sua aborrecida conduta. Nao diz: “Vocé é
um automovel mau, e ndo |lhe darei mais gasolina enquanto néo
funcionar”. Procurard descobrir qual a falha e concerta-la. Uma
maneira analoga de tratar as criaturas humanas €, no entanto,
considerada contraria as verdades de nossa santa religido. E isso
se aplica até mesmo ao tratamento de criancinhas. Muitas
criancas tém maus habitos que se tornam permanentes devido ao
castigo, mas que provavelmente se dissipariam se nao lhes
chamassemos a atencdo. Nao obstante, as preceptoras, com
pougquissimas excec¢des, acham direito infligir castigos, embora
assim procedendo corram o risco de causar insanidade. Uma vez
causada a insanidade, € ela citada, nas cortes de justica, como
prova da nocividade do habito. (Aludo aqui a um processo
recente, por obscenidade, no Estado de Nova York.)

As reformas, no campo da educacado, verificaram-se
principalmente devido ao estudo dos insanos e dos débeis
mentais, pois que estes ndo eram considerados moralmente
responsaveis por suas falhas, sendo tratados, assim, de maneira
mais cientifica do que as criancas normais. Afirmava-se, até
muito recentemente, que, se um menino nédo era capaz de
aprender as suas licdes, o tratamento adequado seria a bengala
ou o0 acoite. Essa opinido estd quase extinta quanto ao que
concerne ao tratamento de criangas, mas sobrevive no direito
criminal. E evidente que um homem com propens&o para o crime
deve ser contido, mas o0 mesmo deve acontecer quanto a um
homem atacado de hidrofobia que deseje morder os outros,
embora ninguém o considere moralmente responsavel. Um
homem atacado de doenca infecciosa tem de ser internado até
gue se cure, embora ninguém o considere mal por isso. O mesmo
deveria ser feito com alguém que tivesse propensdo para a
falsificacdo — mas nédo deveria haver mais idéia de culpa nunca
num caso do que noutro. E isto ndo passa de bom senso, embora
seja uma forma de bom senso a que a ética e a metafisica cristas
se opbem.

Para se julgar a influéncia moral de qualquer instituicdo sobre
uma comunidade, temos de considerar a espécie de impulso
contido na referida instituicdo, bem como o grau em que aumenta
a eficacia do impulso na comunidade em apreco. As vezes, tal




impulso é bastante evidente; outras vezes, € mais oculto. Um
clube de alpinismo, por exemplo, encerra, evidentemente, um
impulso para a aventura, e uma sociedade de cultura um impulso
no sentido do saber. A familia, como instituicdo, encerra o ciime
e sentimentos maternos e paternos; um clube de futebol ou um
partido politico encerram um impulso para 0s jogos competitivos
—mas as duas maiores instituicdes sociais

— isto é, a Igreja e o Estado — sdo mais complexas em sua
motivacdo psicolégica. O propoésito primordial do Estado é,
claramente, a seguranca contra 0S criminosos internos e o0s
inimigos externos. As raizes disso estdo na tendéncia que as
criancas tém de reunir-se umas as outras quando se sentem
amedrontadas e de procurar uma pessoa adulta, que Ihes dé uma
sensacao de seguranca. A Igreja possui origens mais complexas.
Indubitavelmente, a fonte mais importante da religido é o medo;
iIsso pode ser visto em nossos dias, quando tudo que causa
alarma faz com que o pensamento das pessoas se volte para
Deus. As batalhas, as epidemias, os naufragios — tudo isso tende
a tornar as pessoas religiosas. A religido, porém, possui outros
chamamentos, além do terror; apela, principalmente, para o amor-
proprio humano. Se o cristianismo € verdadeiro, as criaturas
humanas ndo sdo os vermes insignificantes que parecem ser;
interessam ao Criador do universo, que se d& ao trabalho de ficar
satisfeito quando elas procedem bem e de mostrar-se aborrecido
guando procedem mal. Isto constitui um grande cumprimento.
N6s ndo pensariamos em estudar um formigueiro para ver quais
das formigas cumpriram o seu dever na formacdo do mesmo,
nem nos ocorreria nunca a idéia de apanhar as formigas
negligentes e lanca-las a uma fogueira. Se Deus o faz, isso
constitui um cumprimento quanto a ndés — cumprimento tanto
mais agradavel se Ele se dighar conceder aos que sdo bons uma
felicidade eterna no céu. Ha, ainda, a idéia relativamente moderna
de que a evolucdo cOsmica se destina a produzir a espécie de
resultados que consideramos bons — isto €, resultados que nos
causam prazer. Aqui, ainda, € lisonjeiro supor-se que o0 universo é
controlado por um Ser que compartilha de nossos gostos e
preconceitos.




A IDEIA DA VIRTUDE

Um terceiro impulso psicolégico contido na religido é aquele que
levou a concepcédo da virtude. Sei que muitos livres-pensadores
encaram tal concepcao com grande respeito, afirmando que a
mesma deveria ser preservada apesar da decadéncia da religiao
dogmatica. Ndo posso concordar com este ponto de vista. A
analise psicoldgica da idéia de virtude parece mostrar-me que a
mesma tem suas raizes em paixdes indesejaveis, e que nhéo
deveria ser fortalecida pelo imprima tur da razdo. A virtude e a
falta de virtude devem ser consideradas conjuntamente: é
impossivel salientar-se uma coisa sem que se saliente também a
outra. Mas, o que ¢ a “falta de virtude” na prética? E, na pratica,
uma conduta que ndo agrada ao rebanho. Chamando-a de “falta
de virtude” e elaborando um sistema moral complicado em torno
de tal conceito, o rebanho se justifica aos seus proprios olhos ao
infligir castigo aos objetos de seu proprio desagrado, ao mesmo
tempo em que, ja que o rebanho € virtuoso por definicdo, isso
exalta também o seu amor-proprio, no momento mesmo em que
liberta 0 seu impulso para a crueldade. Eis ai a psicologia do
linchamento, bem como das outras maneiras pelas quais 0s
criminosos séo punidos. A esséncia da concepcao da virtude, por
conseguinte, é proporcionar uma saida para o sadismo,
apresentando a crueldade sob o manto da justica.

Mas, dir-se-a, a descricdo que vindes fazendo da virtude ndo se
aplica, de modo algum, aos profetas hebreus, os quais, afinal de
contas, segundo vossas préprias palavras, inventaram tal idéia.
Ha verdade nisso: a virtude, na boca dos profetas hebreus,
significava aquilo que era aprovado por eles e por Jeova.
Encontramos essa mesma atitude expressa no Ato dos
Apostolos, onde os Apodstolos comecam um pronunciamento com
as palavras: “Porque pareceu bem ao Espirito Santo e a nos”
(Atos XV, 28). Esta espécie de certeza individual quanto aos
gostos e opinides de Deus néao pode, porém, constituir a base de
nenhuma instituicdo. E essa sempre foi a dificuldade que o
protestantismo teve de enfrentar: um novo profeta podia afirmar
gue a sua revelacdo era mais auténtica que a de seus
predecessores, e nada havia, no panorama geral do
protestantismo, que mostrasse que tal reivindicacdo néo era




valida. Por conseguinte, o0 protestantismo dividiu-se em
inumeraveis seitas, que enfraqueciam umas as outras — e ha
razao para se supor que, daqui a cem anos, o catolicismo sera o
unico credo a representar efetivamente a fé cristd. Na Igreja
Catolica, a inspiracao, tal como era desfrutada pelos profetas,
tem o seu lugar; mas, reconhece-se, certos fenOmenos que se
assemelham a verdadeiras inspiragdes divinas podem ser
inspirados pelo diabo e, assim, cabe a Igreja descrimina-los,
exatamente como compete a um conhecedor de arte distinguir um
Leonardo auténtico de uma falsificacao. Desse modo, a revelacéo
se torna, ao mesmo tempo, uma coisa de instituicdo. Certo é
aquilo que a Igreja aprova e, errado, o que desaprova. Assim, a
parte efetiva da concepcado daquilo que é certo ndo passa de uma
justificacé@o de antipatia por parte do rebanho.

Dir-se-ia, pois, que o0s trés impulsos humanos contidos na
religido sdo o medo, a presuncdo e o odio. O propédsito da
religido, poder-se-ia dizer, € dar um ar de respeitabilidade a essas
paixdes, contanto que elas sigam por determinados canais. E
porque tais paixdes contribuem para a infelicidade geral, é que a
religido é uma forca para o mal, ja que permite aos homens
entregarem-se a essas paixdes sem restricdo alguma, quando,
ndo fosse pela sua sancao, poderiam, pelo menos, até certo grau,
refrea-las.

Posso bem imaginar, a esta altura, uma objecéo, talvez ndo por
parte dos crentes mais ortodoxos, mas, nao obstante, digna de
ser examinada. O o0dio e o medo, poder-se-ia dizer, séo
caracteristicas humanas essenciais: a humanidade sempre 0s
sentiu e sempre os sentird. O melhor que se pode fazer a
respeito, poderdo dizer-me, é dirigi-las para certos canais, nos
guais sdo menos prejudiciais do que em outros. Um tedlogo
cristdo poderia afirmar que a Igreja trata desse problema de
maneira analoga aquela com que encara o impulso sexual, que é
por ela deplorado. Procura tornar a concupiscéncia inocua,
confinando-a aos limites do matriménio. Assim, poder-se-ia dizer,
se a humanidade deve, inevitavelmente, sentir o 6dio, € melhor
dirigir tal 6dio contra aqueles que sdo realmente nocivos, e é
precisamente isso que a Igreja faz por meio de sua concepcao de




virtude.

Quanto a essa alegacdo, ha duas respostas: uma, relativamente
superficial; outra, que atinge o amago da questado. A resposta
superficial é a de que a concepcao da Igreja, quanto a virtude,
ndo é a melhor possivel; a resposta fundamental é a de que o
o0dio e o medo podem, com o0 nosso conhecimento psicoldgico
atual e com a técnica industrial de hoje, ser inteiramente
eliminados da vida humana.

Tomemos, primeiramente, o0 primeiro desses pontos. A
concepcao da lgreja, quanto a virtude, é, sob varios aspectos,
socialmente indesejavel: em primeiro lugar e antes de mais nada,
por menosprezar a inteligéncia e a ciéncia. Este defeito € herdado
dos Evangelhos. Cristo diz que devemos ser como as
criancinhas, mas as criancinhas ndo podem compreender o
calculo
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diferencial, os principios monetarios ou os métodos modernos de
combate as enfermidades. Adquirir tais conhecimentos néao faz
partir de nosso dever, segundo a Igreja. A Igreja ndo mais afirma
gue o conhecimento, em si, seja pecado, embora o haja feito em
suas épocas de triunfo; mas a aquisicdo do conhecimento. E
embora ndo constitua pecado, € perigosa, jA que pode conduzir
ao orgulho do intelecto e, dai, a indaga¢c6es quanto ao dogma
cristdo. Tomemos, por exemplo, dois homens, um dos quais haja
exterminado a febre amarela em grandes regides tropicais, mas
gque, no decurso de seu trabalho, haja tido relacbes ocasionais
com mulheres com as quais ndo era casado, enquanto que o
outro permaneceu ocioso e inutil, gerando um filho por ano até
matar a esposa de exaustao e revelando tdo pouco cuidado com
os filhos que a metade deles morreu devido a causas evitaveis,
mas gue jamais se entregou a qualquer relacdo sexual ilicita.
Todo cristdo deve afirmar que o segundo desses homens é mais
virtuoso que o primeiro. Tal atitude €, por certo, supersticiosa e
inteiramente contréria a razdo. Nao obstante, algo deste absurdo
€ inevitavel, enquanto o ato de evitar-se o pecado for considerado
mais importante do que 0 mérito positivo, e enquanto a




importancia do conhecimento como ajuda a uma vida uatil néo for
reconhecida.

A segunda e mais fundamental objecéo a utilizagdo do medo e do
odio, tal como é praticada pela Igreja, € que tais emoc¢cdes podem
hoje ser quase que inteiramente eliminadas da natureza humana
mediante reformas politicas, econbmicas e educacionais. As
reformas educacionais devem constituir a base, pois que os
homens que sentem o6dio e medo também admirardo essas
emocdes e desejardo perpetua-las, embora essa admiracado e
esse desejo sejam, provavelmente, inconscientes, como ocorre
com o comum dos cristdaos. Um plano educacional destinado a
eliminar o medo nédo €&, de modo algum, dificil de criar-se. Basta
apenas que se trate a criangca com bondade, que a coloquemos
num ambiente em que seja possivel a iniciativa sem resultados
desastrosos, evitando que a mesma tenha contacto com adultos
gue sintam terrores irracionais, como o terror da escuridao, de
camundongos ou da revolucao social. A crianca tampouco deve
estar sujeita a castigos severos, ameagas ou censuras graves e
excessivas. Livrar-se a crianca do odio € algo um tanto mais
complicado. Devem ser cuidadosamente evitadas as situacdes
gue despertem inveja, mediante exata e escrupulosa justica entre
criancas diferentes. A crianca deve sentir-se objeto de carinhoso
afeto por parte ao menos de alguns dos adultos com os quais tem
contato, e nao deve ver frustradas suas atividades e curiosidades
naturais, salvo quando isso constituir perigo para a sua vida ou a
sua saude. N&do deve, em particular, existir qualquer tabu quanto
ao conhecimento sexual, ou quanto a conversagcdo sobre
assuntos que as pessoas convencionais consideram improprios.
Se tais preceitos forem observados desde o comecgo, a crianga
sera destemida e cordial.

Ao entrar na vida adulta, porém, a crianca assim educada, quer
seja menino ou menina, ver- se-a mergulhada num mundo cheio
de injustica, de crueldade e de evitavel sofrimento. A injustica, a
crueldade e o sofrimento existentes no mundo moderno séo
herancas do passado, sendo de carater econémico a sua fonte
basica, pois que a competicado de vida e morte quanto aos meios
de subsisténcia era, em outros tempos, inevitavel. Mas néao é
inevitavel em nossa época. Com a técnica industrial moderna




podemos, se assim o0 desejarmos, proporcionar a todos uma
subsisténcia toleravel. Poderiamos, ainda, fazer com que a
populacdo do mundo se mantivesse estacionaria, se nao
fossemos impedidos pelas influéncias politicas das Igrejas que,
ao controle da natalidade, preferem a guerra, as pestes e a fome.
Existe o conhecimento segundo o qual se poderia assegurar a
felicidade universal; o principal obstaculo a sua utilizacdo nesse
sentido sao os ensinamentos religiosos. A religiao impede que as
nossas criangas tenham uma educacdo racional; a religiao
impede afastemos as causas fundamentais de guerra; a religiao
impede ensinemos a ética de cooperacao cientifica, em lugar das
antigas e ferozes doutrinas do pecado e do castigo. E possivel
gue a humanidade se ache no limiar de uma idade de ouro; mas,
se assim &, sera primeiro necesséario matar o dragdo que monta
guarda a porta — e esse dragédo é areligiao.

AQUILO EM QUE CREIO

Aquilo em que creio foi publicado, em forma de opusculo, em
1925. No prefacio, escreveu Bertrand Russell: “Procurei dizer o
gue penso quanto ao lugar do homem no universo e de suas
possibilidades quanto a uma vida satisfatéria... Nos assuntos
humanos, podemos ver que héa forcas que contribuem para a
felicidade, e forcas que contribuem para a infelicidade. Nao
sabemos quais delas prevalecerdo, mas, para que possamos agir
sensatamente, precisamos ter conhecimento de ambas”. No
processo instaurado, em Nova York, contra Bertrand Russell, em
1940, Aquilo em que creio foi um dos livros apresentados como
prova de que Russell ndo estava em condi¢cdes de ensinar no City
College. Trechos desse livro foram amplamente citados pela
imprensa, de modo a dar, em geral, uma falsa impressao quanto
as opinides de Russell.

I. ANATUREZA E O HOMEM

Homem € uma parte da natureza, e ndo algo que contraste com
ela. Seus pensamentos e seus movimentos corporais seguem as
mesmas leis que descrevem 0s movimentos das estrelas e dos




atomos. O mundo fisico é amplo comparado com o0 homem — mais
amplo do que se supunha no tempo de Dante, mas né&o téao
grande quanto parecia ha cem anos. Tanto para cima como para
baixo, tanto quanto ao que se refere ao grande como ao pequeno,
a ciéncia parece estar atingindo certos limites. Pensa-se que a
extensdao do universo seja finita no espaco, e que a luz possa
percorré-lo em algumas poucas centenas de milhdes de anos.
Pensa-se que a matéria consiste de elétrons e protons, os quais
sdo de tamanho finito e dos quais ha somente um numero finito
no mundo. E provavel que suas transformacbes n&o sejam
continuas, como se costumava supor, mas se processem por
meio de repuxdes, 0S quais ndo sao nunca menores do que um
determinado repuxdo. As leis dessas transformacdes podem ser,
ao que parece, resumidas num pegqueno numero de principios
muito gerais, 0os quais determinam o passado e o futuro do
mundo, ao conhecer-se qualquer pequena parte de sua historia.

A ciéncia fisica estd, assim, se aproximando da fase em que sera
completa e, por conseguinte, desinteressante. Admitidas as leis
gue governam os movimentos dos elétrons e dos protons, o resto
ndo passa de geografia — uma colecdo de fatos particulares
referentes a sua distribuicdo por determinada parte da historia do
mundo. O numero total de fatos geograficos requeridos para se
determinar a histéria do mundo é, provavelmente, finito;
teoricamente, poderiam todos ser anotados num grande livro
conservado em Somerset House junto a uma maquina de calcular
gque, por meio de uma manivela, permitiria ao pesquisador
descobrir fatos ocorridos em outras épocas que nao aquelas
registradas. E dificil imaginar-se algo menos interessante ou que
se diferencie mais dos apaixonados deleites da descoberta
incompleta. E como se se galgasse uma alta montanha e néo se
encontrasse nada no topo sendo um restaurante onde se
vendesse gengibirra uma montanha cercada de névoa, mas
equipada com aparelhos de radiotelegrafia. Talvez no tempo de
Ahmes atabua de multiplicacdo fosse excitante.

O homem faz parte deste mundo fisico, em si mesmo
desinteressante. Seu corpo, como qualquer outra matéria, é
composto de elétrons e protons, os gquais, tanto quanto sabemos,
obedecem as mesmas leis que compdem parte dos animais e das




plantas. Ha os que afirmam que a fisiologia ndo pode ser reduzida
a fisica, mas seus argumentos ndo sdo muito convincentes e
parece prudente supor-se que eles estdo enganados. Aquilo que
chamamos de nossos “pensamentos” parece depender de trilhos
existentes no cérebro, do mesmo modo que as viagens
dependem de rodovias e de estradas de ferro.

A energia usada em nosSs0s pensamentos parece ter uma origem
guimica; uma deficiéncia de iodo, por exemplo, transformard um
homem inteligente num idiota. Os fenOmenos mentais parecem
estar ligados a uma estrutura material. Se assim for, nao
podemos supor que um elétron ou um préton solitario possa
“pensar”; seria 0 mesmo que imaginar que um individuo pudesse,
sozinho, jogar uma partida de futebol. Tampouco podemos supor
gue o pensamento individual sobrevive a morte corporal, ja que
esta destrdi a estrutura do cérebro e dissipa a energia utilizada
pelo mesmo.

Deus e a imortalidade, dogmas centrais da religidao cristd, nao
encontram apoio na ciéncia. Nao se pode dizer que uma ou outra
dessas doutrinas seja essencial a religido, uma vez que nenhuma
delas é encontrada no budismo. (Quanto a imortalidade, esta
afirmacao, feita de forma inadequada, poderia ser enganosa, mas,
em ultima andlise, é correta). Nos, porém, no Ocidente, passamos
a considera-las como sendo o minimo irreduzivel da teologia. Nao
ha duavida de que as pessoas continuardo a alimentar tais
crencas, pois que estas sdo agradaveis, assim como é agradavel
pensar que somos Virtuosos e que N0sSsOS inNimigos sao maus.
Quanto a mim, n&do consigo ver nenhuma base para qualquer uma
delas. Nao pretendo ser capaz de provar que nao existe Deus.
Tampouco posso provar que Satanas é uma ficcdo. E possivel
gue o Deus cristdo exista — como também talvez possam existir
0os deuses do Olimpo, do Egito antigo ou de Babilonia. Mas
nenhuma dessas hipoteses é mais provavel do que qualquer
outra: permanecem fora da regido mesmo do conhecimento
provavel e, por conseguinte, ndo hé razao para que consideremos
gqualquer uma delas. Ndo me estenderei sobre esta questao, pois
gue ja tratei dela alhures1.

A questdo da imortalidade pessoal firma-se em base um tanto




diferente. Aqui, é possivel a evidéncia em ambos os sentidos. As
criaturas humanas fazem parte do mundo cotidiano de que a
ciéncia se ocupa, e as condi¢cdes que determinam sua existéncia
sao verificaveis. Uma gota de agua ndo é imortal; pode converter-
se em oxigénio e hidrogénio. Se, por conseguinte, uma gota de
agua afirmasse que possuia uma qualidade aquosa que
sobreviveria a sua dissolucdo, nés nos sentiriamos inclinados a
mostrar-nos céticos. Do mesmo modo: sabemos que o cérebro
ndo é imortal, e que a energia organizada de um corpo vivo é
desmobilizada, por assim dizer; com a morte, ndo se achando,
pois, disponivel para uma acdo coletiva. Todas as evidéncias
demonstram que aquilo que encaramos como sendo a nossa vida
mental esta ligado a estrutura do cérebro e a energia corporal
organizada. Por conseguinte, é racional supor-se que a vida
mental cesse, ao cessar a vida do corpo. O argumento baseia-se
apenas em probabilidade, mas € tdo convincente como aqueles
em gue se baseiam quase todas as conclusdes cientificas.

Ha varios terrenos em que esta conclusao poderia ser atacada. A
pesquisa cientifica declara haver evidéncia cientifica verdadeira
guanto a sobrevivéncia e, sem duvida, a sua maneira de proceder
€, em principio, cientificamente correta. Provas dessa espécie
poderiam ser tdo esmagadoras, que ninguém, dotado de espirito
cientifico, seria capaz de rejeita-las. A importancia a ser atribuida
a evidéncia, porém, deve depender da probabilidade antecedente
da hipotese da sobrevivéncia. H4 sempre maneiras diferentes de
se explicar qualquer conjunto de fendmenos e, destes, devemos
preferir aquele que é, antecedentemente, menos improvavel. As
pessoas gue ja pensam que é bem provavel que sobrevivamos a
morte, estardo prontas a encarar esta teoria como sendo a melhor
explicacdo dos fendmenos psiquicos. Aqueles que, baseados em
outras razbes, encaram esta teoria como pouco plausivel,
procurardo outras explicagdes. De minha parte, considero as
provas até agora apresentadas pela pesquisa psiquica, a favor da
sobrevivéncia, muito mais fracas do que as provas fisioldgicas
apresentadas pelo outro lado. Mas admito plenamente que
poderiam, a qualquer momento, tornar-se mais fortes e, nesse
caso, nado seria cientifico descrer da sobrevivéncia.

A sobrevivéncia a morte corporal €, porém, assunto diferente da




imortalidade: podera significar apenas um adiamento da morte
psiquica. E na imortalidade que os homens desejam acreditar. Os
gue créem naimortalidade objetardo aos argumentos fisioldgicos,
tais como os que venho usando, sob alegacdo de que alma e
corpo sao coisas inteiramente dispares, e que a alma € algo
completamente diverso de suas manifestacdes através de nossos
orgaos corporais. Creio que isto ndo passa de uma supersticao
metafisica. Tanto “espirito” como “matéria” sdo, para certos
propdsitos, termos convenientes, mas nao constituem realidades
supremas. Os elétrons e os protons sdo, como a alma, ficcdes
|6gicas; cada qual é realmente uma histéria, uma série de
ocorréncias, e ndo uma entidade persistente e isolada. No caso
da alma, isso €& Obvio, tomando-se os fatos relativos ao
desenvolvimento. Quem quer que considere a concepc¢ao, a
gestacao e a infancia, ndo pode seriamente acreditar que a alma
seja algo indivisivel, perfeito e completo durante todo o seu
processo. E evidente que ela se desenvolve como o corpo, e que
provém tanto do espermatozdide quanto do 6vulo, de modo que
nao pode ser indivisivel. Isto ndo é materialismo: € simplesmente
o0 reconhecimento de que tudo que é interessante constitui uma
guestdo de organizacéo e nao de substancia primacial.

Os metafisicos apresentaram inumeraveis argumentos no sentido
de provar que a alma deve ser imortal. HA um simples teste pelo
gual todos esses argumentos podem ser demolidos. Todos eles
provam, igualmente, que a alma deve penetrar todo o0 espago.
Mas, assim como ndo nos interessa tanto sermos gordos como
viver longos anos, assim também nenhum dos referidos
metafisicos jamais percebeu essa aplicacdo de seus raciocinios.
Eis aqui um exemplo do poder surpreendente do desejo, capaz de
acorrentar mesmo homens competentes a ilusdes que, de outro
modo, seriam imediatamente evidentes. Se ndo teméssemos a
morte, ndo creio que a idéia da imortalidade nos houvesse jamais
ocorrido.

O medo constitui a base do dogma religioso, bem como de muitas
outras coisas na vida humana. O medo dos seres humanos,
individual ou coletivamente, domina grande parte de nossa vida
social, mas € o medo da Natureza que faz com que surja a
religido. A antitese entre espirito e matéria €, como ja vimos, algo




mais ou menos ilusério; mas ha uma outra antitese ainda mais
importante — isto €, a que existe entre as coisas que podem ser
afetadas pelos nossos desejos e as coisas que nao podem ser
por eles afetadas. A linha diviséria entre essas coisas nao € nitida
nem imutavel: a medida que a ciéncia progride, mais e mais
coisas sao colocadas sob o controle humano. Nao obstante ha
coisas que permanecem, definitivamente, do outro lado. Entre
estas, acham-se os grandes fatos de nosso mundo — a espécie de
fatos de que se ocupa a astronomia. S&do apenas os fatos que
ocorrem sobre a superficie da terra, ou proximo desta, os que
podemos, até certo ponto, modelar de acordo com 0S NOSSOS
desejos. E, mesmo na superficie da terra, 0s nossos poderes séo
muito limitados. Antes de mais nada, ndo podemos evitar a morte,
embora possamos, néo raro, retarda-la.

A religido € uma tentativa no sentido de vencer-se tal antitese. Se
o mundo é controlado por Deus, e se Deus pode ser influenciado
pela prece, participamos um tanto de sua onipoténcia. Em outros
tempos, os milagres se verificavam em resposta a prece. Isto
ainda ocorre na Igreja Catdlica, mas os protestantes perderam tal
poder. Contudo, é possivel dispensar-se os milagres, ja que a
Providéncia decretou que a operacao das leis naturais produzira
os melhores resultados. Assim, a crengca em Deus serve para
humanizar o mundo da Natureza e fazer com que os homens
sintam que as forcas fisicas séo, realmente, suas aliadas. Do
mesmo modo, a imortalidade afasta o pavor da morte. As pessoas
gue acreditam que, ao morrer, herdardo a bem-aventuranca
eterna, talvez possam encarar a morte sem terror, embora,
felizmente para os médicos, isso nem sempre aconteca. Tal
crengca, no entanto, abranda um pouco o medo dos homens,
mesmo quando ndo consegue aquieta-lo inteiramente.

A religido, tendo a sua origem no terror, dignificou certas
espécies de medo, fazendo com que ndo sejam encaradas como
coisas vergonhosas. Nisso, prestou a humanidade um grande
desservico, pois que todo medo € um mal. Penso que, quando
morrer, apodrecerei, e que nada do meu eu sobrevivera. Nao sou
jovem e amo a vida. Mas desdenharia tremer de terror ante a idéia
do aniquilamento. A felicidade ndo é menos felicidade nem menos
verdadeira por ter de chegar a um fim; tampouco 0 pensamento e




0 amor perdem o seu valor por nao serem eternos. Muitos
homens se portaram com altivez no cadafalso — e, certamente,
essa mesma altivez deveria ensinar-nos a pensar com acerto no
lugar do homem no mundo. Mesmo que as janelas abertas da
ciéncia nos facam, a principio, tremer, ap6s a célida e acolhedora
atmosfera intima dos mitos humanizadores tradicionais, o ar
puro, no fim, nos torna vigorosos e, o que é mais, 0s grandes
espacos ndo deixam de ter o seu proprio esplendor. A filosofia da
Natureza é uma coisa; a filosofia do valor, coisa inteiramente
diversa. Nada, sendo dano, podera advir do fato de a gente as
confundir. O que achamos bom, aquilo de que gostamos, nada
tem a ver com aquilo que é — e que € questdo que compete a
filosofia da natureza. Por outro lado, ninguém nos proibe de dar
valor a isto ou a aquilo, sob a alegacdo de que o mundo néao
humano ndo dé& valor a tais coisas, nem, tampouco, podemos ser
compelidos a admirar algo porque € “lei da natureza”. Somos,
indubitavelmente, parte da natureza, que produziu noSsoOS
desejos, nossas esperancas e nossos temores, segundo lei que
os fisicos comegcam a descobrir. Neste sentido, somos parte da
natureza, estamos subordinados a ela, somos resultado de leis
naturais e, em ultima analise, suas vitimas.

A filosofia da natureza nao deve ser indevidamente terrena; para
ela, a terra ndo passa de um dos menores planetas de uma das
menores estrelas da Via Lactea. Seria ridiculo desvirtuar a
filosofia da natureza a fim de produzir resultados que agradassem
aos minusculos parasitas deste insignificante planeta. O
vitalismo como filosofia, bem como o evolucionismo, revelam, a
este respeito, falta de senso de proporcéo e de pertinéncia légica.
Encaram os fatos da vida, que nos s&o pessoalmente
interessantes, como tendo um significado c6smico e ndao um
significado que se limita a superficie da terra. O otimismo e o
pessimismo, como filosofias coOsmicas, revelam 0 mesmo
humanismo ingénuo. O universo, tanto quanto o conhecemos
através da filosofia da natureza, ndo é bom nem mau, e néo se
ocupa em tornar-nos felizes ou infelizes. Todas essas filosofias
nascem da importancia que o homem atribui a si préprio, e a
melhor maneira de corrigi-las € mediante o estudo de um pouco
de astronomia.




Todavia, na filosofia do valor, inverte-se a situacao. A natureza é
apenas uma parte daquilo que podemos imaginar; todas as
coisas, reais ou imaginarias, podem ser por nds apreciadas, e
ndo existe padrdo algum externo que mostre que a nossa
apreciacdo seja errada. Somos o0s arbitros supremos e
irrefutaveis do valor e, no mundo do valor, a natureza é apenas
uma parte. Assim, neste mundo, somos maiores do que a
natureza. No mundo dos valores, a natureza é, em si, neutra, nem
boa nem m4a, ndo merecendo nem admiracdo nem censura.
Somos nds gue criamos o valor, o qual é conferido pelos nossos
desejos. Nesta esfera, somos reis, e rebaixamos a nossa
condicdo de reis se nos curvarmos ante a natureza. Cabe a nos
determinar qual a vida satisfatoria, e ndo a Natureza nem mesmo
a Natureza personificada do Deus.

II. A VIDA VIRTUOSA

Tem havido, em épocas diversas e entre povos diferentes, muitas
e variadas concepc¢des quanto ao que se entende por vida
virtuosa. Até certo ponto, tais diferencas eram passiveis de
argumentacao; foi entdo que os homens divergiram em suas
opinides quanto aos meios de se obter determinado fim. Ha quem
ache que a prisdo é uma boa maneira de evitar-se o crime; outros
afirmam que a educacao seria melhor. Uma divergéncia desta
espécie pode ser decidida mediante provas suficientes. Mas
certas divergéncias nao podem ser provadas dessa maneira.
Tolstoi condenava todas as guerras; outros afirmavam que a vida
de um soldado que combatia pelo direito era muito nobre. Havia
aqui, provavelmente, uma divergéncia real quanto aos fins que se
tinham em vista. Aqueles que exaltam o soldado consideram, em
geral, como sendo, em si, uma boa coisa o castigo que se inflige
aos pecadores. Tolstoi ndo pensava assim. Em tal assunto, néo é
possivel argumento algum. N&o posso, por conseguinte, provar
gue a minha opinido quanto a vida virtuosa seja correta; posso,
apenas, expor o meu ponto de vista, esperando que o0 maior
numero possivel de pessoas concorde com ele. Eis aqui a minha
opiniao:

A vida virtuosa é uma vida inspirada pelo amor e guiada pelo




conhecimento.

Tanto o conhecimento como o amor sao, ambos, indefinidamente
extensiveis; por conseguinte, por melhor que possa ser uma vida,
pode-se sempre imaginar uma vida melhor. Nem o amor sem o
conhecimento, nem o conhecimento sem o amor, podem produzir
uma vida virtuosa. Na Idade Média, quando a peste surgia numa
localidade, os sacerdotes aconselhavam a populacdo se reunisse
nas igrejas e orasse pela sua salvacao. O resultado disso era que
a infeccdo se disseminava com extraordinéaria rapidez entre as
multidées de suplicantes. Eis ai um exemplo de amor sem
conhecimento. A Gltima guerra proporcionou-nos um exemplo de
conhecimento sem amor. Em cada um dos casos, o resultado foi
uma mortalidade em grande escala.

Embora tanto o amor como o conhecimento sejam necessarios, 0
amor é, em certo sentido, mais fundamental, pois que levara as
pessoas inteligentes a buscar o conhecimento, a fim de descobrir
de que maneira poderao beneficiar aqueles a quem amam. Mas,
se as pessoas nado sao inteligentes, contentar-se-4o0 em acreditar
naquilo que Ihes disseram, e poderéo fazer o mal, apesar de sua
mais genuina bondade. A medicina fornece, talvez o melhor
exemplo daquilo a que me refiro. Um médico competente é mais
atil a um paciente do que 6 seu devotado amigo, e 0S progressos
nos conhecimentos médicos fazem mais em beneficio da saude
da comunidade do que a filantropia mal informada. Nao obstante,
uma certa bondade é, mesmo aqui, essencial, para que nhéo
apenas 0s ricos possam beneficiar-se com as descobertas
cientificas.

O amor é uma palavra que abrange grande variedade de
sentimentos — e emprego-a aqui intencionalmente, pois que
desejo incluir todos eles a amor como emocao — que € aquele a
gue me refiro, pois o amor “por principio” ndo me parece
auténtico — move-se entre dois polos: de um lado, puro deleite na
contemplacéo; de outro, bondade pura. Quanto ao que concerne
a objetos inanimados, entra apenas o deleite. Nao podemos sentir
bondade para com uma paisagem ou uma sonata. Este tipo de
prazer é, presumivelmente, a fonte da arte. E mais forte, via de
regra, nas criancas de tenra idade que nos adultos, que tendem a




encarar os objetos com espirito utilitarista. Desempenham papel
importante em nossos sentimentos para com 0s seres humanos,
alguns dos quais possuem encanto e alguns o contrario, quando
considerados simplesmente como objetos que contemplacao
estética.

O po6lo oposto do deleite é a bondade pura. Houve homens que
sacrificaram suas vidas para ajudar a leprosos. Em tal caso, o
amor que sentiam néo poderia ter contido qualquer elemento de
prazer estético. O amor materno e paterno é, em geral,
acompanhado de prazer ante o aspecto do filho, mas permanece
forte mesmo quando este elemento se encontra inteiramente
ausente. Pareceria estranho chamar-se “bondade” ao interesse
de uma mae por um filho enfermo, pois que, habitualmente,
empregamos essa palavra para descrever uma emocéao ligeira, a
gual, nove em dez vezes, ndo passa de embuste. Mas é dificil
encontrar-se uma outra palavra para se descrever o0 nosso desejo
quanto ao bem-estar de outrem. E verdade que um desejo desta
espécie podera atingir qualquer grau de intensidade nos casos de
amor por parte dos pais. Em outros casos, € muito menos
intenso; dir-se-ia, com efeito, que todas as emocdes de fundo
altruistico sdo uma espécie de transbordamento de sentimentos
paternais ou, as vezes, uma sublimacido de tais sentimentos. A
falta de uma palavra melhor, chamarei “bondade” a essa emocéao.
Mas quero deixar claro que estou falando de uma emocéao, e nao
de um principio, e que nela ndo incluo nenhum sentimento de
superioridade, como 0s que se acham, as vezes, associados a
essa palavra. A palavra “simpatia” exprime parte do que quero
dizer, mas deixa de lado o elemento de atividade que desejo
incluir.

O amor, em sua mais ampla acep¢do, € uma combinacéo
indissoluvel de dois elementos: deleite e desejo de que 0s outros
sejam felizes. O prazer dos pais, diante de um filho belo e bem
sucedido, combina esses dois elementos. O mesmo ocorre com o
amor sexual, em sua melhor expressédo. Mas, no amor sexual, a
bondade s6 existirA se houver posse segura, pois que, do
contrario, o ciime a destruira, embora talvez aumentando o
prazer da contemplacéo. O deleite, sem que se deseje a felicidade
de outrem, pode ser cruel; desejar-se a felicidade de outrem sem




gue se sinta deleite, € um sentimento que tende, facilmente, a
converter-se numa atitude fria e um tanto superior. Uma pessoa
gue deseja ser amada quer ser objeto de um amor que contenha
ambos os elementos, exceto em casos de extrema debilidade,
como na tenra infancia ou durante uma enfermidade grave. Em
tais casos, a bondade talvez seja tudo o que se deseja.
Inversamente, nos casos de extremo vigor, a admiracdo é mais
desejada do que a bondade: é o0 estado de espirito dos
potentados e das mulheres belas e famosas. S6 desejamos bem
aos outros na proporcdo em que nOs proprios nos sentimos
necessitados de ajuda ou corremos perigo de que eles nos
causem dano. Pelo menos, essa seria a logica bioldgica da
situacdo, mas isso ndo € bem verdade quanto ao que se refere a
vida. Desejamos afeto a fim de fugir ao sentimento de solidéo, a
fim de sermos, como dizemos, “compreendidos”. Isto € uma
guestao de simpatia, e ndo simplesmente de bondade; e pessoa
cujo afeto nos é satisfatério ndo nos deseja apenas o bem, mas
deve saber, também, em que consiste a nossa felicidade. Mas isto
pertence ao outro elemento da vida virtuosa, isto €, ao
conhecimento.

Num mundo perfeito, cada criatura efémera deveria ser, para as
demais, objeto do mais amplo amor, composto de deleite,
bondade e compreenséo inextricavelmente ligados. Nao se segue
dai que, neste mundo atual, devamos tentar ter tais sentimentos
para com todos aqueles que encontramos. Ha muitos seres ante
0s quais ndo podemos sentir deleite algum, porque séo
repulsivos; se fossemos violentar a nossa natureza, procurando
ver neles beleza, simplesmente embotariamos a nossa
sensibilidade para as coisas que nos parecem realmente belas.
Sem que mencionemos as criaturas humanas, existem pulgas,
percevejos e piolhos. Precisariamos estar em situacao tao dificil
como o Ancient Mariner2, para que pudéssemos sentir prazer em
contemplar tais criaturas. Certos santos, é verdade, as chamaram
de “pérolas de Deus”, mas o que, de fato, encantava tais homens
era a oportunidade de mostrar a sua propria santidade.

A bondade é mais facil de estender-se amplamente, mas mesmo a
bondade tem seus limites. Se um homem quisesse casar com
uma dama, ndo deveria achar que seria melhor afastar-se dela, se




algum outro homem também fosse candidato a sua méo: deveria
encarar tal fato como uma competicdo leal. Contudo, seus
sentimentos para com um rival ndo poderiam ser inteiramente
bondosos. Penso que em todas as descri¢cbes da vida satisfatoria
aqui na terra, deveriamos adotar uma certa base de vitalidade e
de instinto animal. Sem isso, a vida toma-se insipida e
desinteressante. A civilizacdo deveria ser algo que contribuisse
para isso, e ndo algo que o substituisse. O santo ascético e o
sabio desapaixonado deixam de ser, sob este aspecto, seres
humanos completos. Um pequeno numero deles podera
enriquecer uma comunidade; mas um mundo composto de tais
criaturas morreria de tédio.

Tais consideragdes conduzem a uma certa énfase quanto ao
elemento de deleite como ingrediente do amor mais satisfatério.
O deleite, no mundo atual, € inevitavelmente seletivo, e impede-
nos de ter 0s mesmos sentimentos para com toda a humanidade.
Quando surgem conflitos entre o deleite e a vontade, 0s mesmos
devem, via de regra, ser decididos por compromisso e nao
mediante uma rendicdo completa de um dos dois. O instinto tem
0s seus direitos e, se o violentarmos além de certo ponto, ele se
vinga de maneiras sutis. Por conseguinte, ao desejar uma vida
virtuosa, devemos ter em mente os limites da possibilidade
humana. Também aqui, contudo, somos levados de volta a
necessidade de conhecimento.

Quando falo de conhecimento como ingrediente da vida
satisfatoria, ndo me refiro ao conhecimento ético, mas ao
conhecimento cientifico e ao conhecimento de fatos particulares.
N&o creio que haja, estritamente falando, coisa tal como
conhecimento ético. Se desejamos atingir algum fim, o
conhecimento poder4 mostrar-nos 0S meios, e esse
conhecimento podera passar, incorretamente, por ético. Mas néo
creio que possamos decidir que espécie de conduta seja certa ou
errada, exceto com referéncia as suas provaveis consequéncias.
Dado um fim a ser alcancado, cabe a ciéncia descobrir de que
modo alcancga-lo. Todas as regras morais devem ser examinadas
no sentido de se saber se tendem a realizar os fins que
desejamos. Digo fins que desejamos, e nao fins que deviamos
desejar. O que “deveriamos” desejar € simplesmente o que




alguma outra pessoa deseja que desejemos. Em geral, € 0 que as
autoridades querem que desejemos — pais, mestres, policiais e
juizes. Se me disserdes que “deveis fazer isto e aquilo”, a forca
motriz de vossas observacOes reside no desejo de que eu vos
conceda a minha aprovacdo — juntamente, é possivel, com as
recompensas ou castigos ligados a minha aprovacdo ou
desaprovacdo. Ja4 que todo procedimento nasce do desejo, é
claro que as noc¢des éticas ndo podem ter importancia, exceto se
tiverem influéncia sobre o desejo. Fazem isso mediante o desejo
de aprovacdo e o medo da desaprovacao. Estas, sao forcas
sociais poderosas e procuraremos, naturalmente, fazer com que
se coloquem de nosso lado, se quisermos realizar qualquer
propdsito social. Quando digo que a moralidade da conduta ha de
ser julgada pelas suas provaveis consequéncias, quero dizer que
desejo ver aprovada uma conduta que, provavelmente, realizara
0s propésitos sociais que desejamos, e que reprovara a conduta
oposta. Presentemente, ndo se faz tal coisa; ha certas normas
tradicionais segundo as quais a aprovacao ou a desaprovacao
sdo concedidas sem se levar em conta, de modo algum, as
consegiéncias. Mas este € um topico que tratarei mais adiante.

A superfluidade da ética teorica, é, em casos simples, Obvia.
Suponhamos, por exemplo, que o nosso filho esta doente. O amor
faz com que desejemos cura-lo, e a ciéncia nos diz de que
maneira fazé-lo. Nao existe uma fase intermediaria de teoria ética,
onde se demonstre que seria melhor que o nosso filho se
curasse. Nosso ato nasce diretamente do desejo de alcancar um
fim, juntamente com o conhecimento dos meios necessarios. Isto
€ igualmente verdade quanto ao que concerne a todos os atos,
guer sejam bons ou maus. Os fins diferem e o conhecimento é
mais adequado em certos casos do que em outros. Mas nao ha
maneira alguma concebivel de fazer-se com que as pessoas
facam coisas que ndo desejam fazer. O que é possivel é modificar
0s seus desejos mediante um sistema de recompensas e
penalidades, entre 0os quais a aprovacao e a desaprovacao social
nao sejam, de modo algum, menos poderosas. A questao para o
moralista legislativo é, por conseguinte, esta: De que maneira
podera esse sistema de recompensas e puni¢cdes ser organizado,
de modo a assegurar o maximo daquilo que é desejado pela
autoridade legislativa? Se digo que a autoridade legislativa t,em




maus desejos, quero simplesmente significar que seus desejos
entram em conflito com aqueles de certo setor da comunidade a
gue pertenco. Fora dos desejos humanos, ndo ha padrdo moral.

Assim, o que distingue a ética da ciéncia ndo é nenhuma espécie
de conhecimento especial, mas simplesmente o desejo. O
conhecimento requerido pela ética € exatamente como o
conhecimento em outros setores; o que tem de peculiar é que
certos fins sdo desejados, e que a conduta correta € o que
conduz a eles. Naturalmente, para que a definicdo de conduta
correta possa exercer grande seducao, os fins devem ser aqueles
desejados por grande parte da humanidade. Se eu definisse a
conduta correta como sendo aquela que aumenta a minha propria
renda, os leitores ndo concordariam. Toda a eficacia de qualquer
argumento ético reside em sua parte cientifica, isto €, na prova de
gue uma espécie de conduta, antes que qualquer outra, € o meio
gque conduz a um fim amplamente desejado. Faco distincéo,
porém, entre argumento ético e educacdo moral. Esta ultima
consiste em fortalecer certos desejos e enfraquecer outros. Este
€ um processo inteiramente diferente, que sera discutido, mais
adiante, separadamente.

Podemos, agora, explicar mais exatamente o sentido da definicao
de vida virtuosa com que comeca este capitulo. Quando disse
gue a vida satisfatoria consiste no amor guiado pelo
conhecimento, o desejo que me impeliu foi o desejo de viver uma
tal vida o mais amplamente possivel e de ver os outros vivé-la—e
o conteudo ldgico de tal afirmacdo € que, numa comunidade em
gue os homens vivam desse modo, mais desejos serao
satisfeitos do que em uma comunidade onde haja menos amor e
menos conhecimento. Nao quero dizer que tal vida seja “virtuosa”
OU que 0 seu oposto seja uma vida “pecaminosa”, pois que, para
mim, esses Sa0 conceitos que parecem nao possuir qualquer
justificacao cientifica.

lll. REGRAS MORAIS

A necessidade pratica da moral surge do conflito de desejos,
gquer de pessoas diferentes ou da mesma pessoa em ocasides
diferentes ou, mesmo, na mesma ocasido. Um homem deseja




beber e também achar-se apto para o seu trabalho na manha
seguinte. Julgamo-lo imoral, se ele adotar o curso que lhe
proporcione a menor satisfacdo total de seu desejo. Pensamos
mal das pessoas que sdo extravagantes ou imprudentes, mesmo
gue elas nédo prejudiquem sendo a si proprias. Bentham supunha
gue a moralidade, em seu todo, poderia derivar do “interesse
proprio esclarecido”, e que uma pessoa que sempre agia tendo
em vista a sua maxima satisfacdo agiria sempre, afinal de contas,
acertadamente. Nao posso aceitar tal opinido. Existiram tiranos
gue experimentavam requintado prazer ao presenciar a aplicacéao
de torturas. N&o posso louvar tais homens quando a prudéncia os
levava a poupar a vida de suas vitimas com o objetivo de infligir-
lhes novos sofrimentos no dia seguinte. Nao obstante, outras
coisas sendo iguais, a prudéncia faz parte da vida satisfatoria.
Mesmo Robinson Crusoe teve ocasidao de praticar a diligéncia, o
autodominio e a previdéncia, os quais devem ser tidos como
gualidades morais, jA que aumentam a sua satisfacdo total, sem
causar, por outro lado, danos aos outros. Esta parte da moral
desempenha papel importante na educacdo das criancas, pouco
inclinadas a pensar no futuro. Se fosse mais praticada na vida
futura, o mundo converter-se-ia, rapidamente, num paraiso, pois
gue isso bastaria plenamente para evitar guerras, que sao atos de
paixdo, e ndo de razdo. Nao obstante, apesar da importancia da
prudéncia, ndo € ela uma parte interessante da moral. Tampouco
€ a parte que suscita problemas intelectuais, ja que ndo precisa
recorrer a nada senao ao interesse pessoal.

A parte da moralidade que ndo se acha incluida na prudéncia é,
em sua esséncia, andloga ao direito ou aos estatutos de um
clube. E um método que permite aos homens viverem juntos
numa comunidade apesar da possibilidade de que seus desejos
possam entrar em conflito. Mas, aqui, sdo possiveis dois métodos
diferentes. Ha o método do direito criminal, que tem por objetivo
uma harmonia meramente externa, fazendo com que recaiam
consegiéncias desagradaveis sobre atos que frustram o0s
desejos de outros homens em determinados sentidos. Existe,
também, o método da censura social: ser-se julgado mal pela
propria sociedade a que se pertence constitui uma forma de
punicdo. Para evitar tal coisa, a maioria das pessoas evita que se
saiba que transgridem o codigo do circulo social de que fazem




parte. Mas ha um outro método, mais fundamental, e muito mais
satisfatorio quando é bem sucedido. Consiste em modificar os
caracteres e os desejos dos homens, de modo a reduzir ao
minimo as ocasides de conflito, fazendo com que o sucesso dos
desejos de um homem se harmonize, tanto quanto possivel, com
os desejos de outro. Eis ai porque o amor é melhor do que o édio:
porque produz harmonia, ao invés de conflito, nos desejos das
pessoas interessadas. Duas pessoas, entre as quais existe amor,
vencem ou fracassam juntas, mas, quando duas pessoas se
odeiam, o0 éxito de uma constitui o malogro da outra.

Se estdvamos certos, ao dizer que a vida satisfatoria é inspirada
pelo amor e guiada pelo conhecimento, é claro que o codigo
moral de qualquer comunidade ndo € supremo nem auto-
suficiente, mas que deve ser examinado, para se ver se € tal
como o0 que a bondade e o bom senso teriam decretado. Os
codigos morais nem sempre foram isentos de falhas. Os astecas
consideravam como dever penoso comer carne humana, com
receio de que a luz do sol pudesse diminuir. Erraram em sua
ciéncia — e talvez houvessem percebido o erro cientifico, se
tivessem sentido qualquer amor pelas vitimas de seus sacrificios.
Certas tribos encerram as meninas no escuro dos 10 aos 17 anos,
receosas de que a luz do sol possa engravida-las. Mas sera que,
com toda a certeza, o0s nossos modernos cédigos de moral néo
contém nada que se assemelhe a essas praticas selvagens? Sera
gue proibem apenas coisas que sejam realmente prejudiciais ou,
pelo menos, tdo abominaveis que nenhuma pessoa decente
pudesse defendé-las? N&o estou muito certo disso.

A moralidade corrente € uma curiosa mistura de utilitarismo e
supersticdo, mas a parte supersticiosa, como é natural, € a que
tem mais forcga, ja que a supersticdo constitui a origem das regras
morais. Originariamente, pensava-se que certos atos
desagradavam aos deuses, sendo 0s mesmos proibidos por lei,
por se julgar que aira divina poderia recair sobre a comunidade e
ndo apenas sobre os individuos culpados. Surgiu dai a
concepcao de pecado, como coisa desagradavel a Deus. Ndo se
pode apontar qualquer acédo pela quais certos atos devessem ser
assim desagradaveis; seria muito dificil dizer-se, por exemplo,
por que motivo era desagradavel o fato de uma crianc¢a ser cozida




no leite de sua propria méae. Mas ficou-se sabendo, pela
Revelacdo, que assim era. As ordens Divinas tém sido, as vezes,
curiosamente interpretadas. Dizem-nos, por exemplo, que nao
devemos trabalhar aos sabados, e 0s protestantes interpretam
iIsso como significando que n&o devemos divertir-nos nos
domingos. Mas a mesma autoridade divina é atribuida tanto a
nova como a antiga proibicéo.

E evidente que um homem dotado de uma vis&o cientifica da vida
nédo pode sentir-se intimidado diante dos textos da Escritura ou
dos ensinamentos da Igreja. Nao se contentara em dizer que
“este ou aquele ato constitui pecado, e que isso pde fim ao
assunto”. Investigara se tal ato causa mesmo algum dano, ou se,
ao contréario, a crenca de que constitui pecado é que é nociva. E
verificard que, principalmente no que concerne ao sexo, a nossa
moralidade corrente contém muita coisa cuja origem € puramente
supersticiosa. Verificara que tal supersticdo, como a dos astecas,
acarreta desnecesséaria crueldade, e que seria inteiramente
rejeitada, se as pessoas alimentassem, na verdade, sentimentos
generosos para com O seu préximo. Mas os defensores da
moralidade tradicional raramente s&o pessoas de coracoes
generosos, como se pode ver pelo amor ao militarismo revelado
por dignitarios da Igreja. Isso nos tenta a pensar que prezam a
moral como algo que lhes proporciona uma legitima valvula de
escape para o seu desejo de infligir sofrimento; o pecador é uma
bela caca e, por conseguinte, nada de tolerancia!

Acompanhemos uma vida comum desde sua concepc¢do até o
tdmulo, e notemos 0s pontos em que as supersticbes morais
infligem evitavel sofrimento. Comeco com a concepcéao, pois que
aqui a influéncia da supersticdo € particularmente digna de nota.
Se o0s pais nao séao casados, o filho nasce estigmatizado, coisa
tdo claramente imerecida como 0 que mais 0 possa ser. Se um
dos progenitores tem doenca venérea, € provavel que o filho a
herde. Se ja tém filhos demais para a renda da familia, havera
pobreza, subnutricdo, promiscuidade e, provavelmente, incesto.
N&o obstante, a grande maioria dos moralistas concorda em que
€ melhor que os pais ndo saibam de que maneira evitar essa
miséria, evitando a concepcdo3d. Para agradar a esses moralistas,
uma vida de tortura € infligida a milhdes de criaturas humanas




gue nao deveriam jamais ter existido — e isso simplesmente
porque se supOe que a relacdo sexual constitui um pecado, salvo
guando acompanhada do desejo de gerar filhos, mas que nao é
pecado quando existe tal desejo, mesmo que seja humanamente
certo que tais filhos serdo miseraveis. Ser morto subitamente e,
depois, comido, como era o destino das vitimas dos astecas,
constitui sofrimento muito menor do que aquele que € infligido a
uma criangca nascida num ambiente miseravel e contaminada por
doencas venéreas. No entanto, €& esse o0 sofrimento
deliberadamente infligido por bispos e politicos em nome da
moralidade. Se tais pessoas fossem dotadas mesmo da menor
centelha de amor ou de piedade pelas criancas, nao poderiam
aderir a um codigo moral que envolve uma tdo diabdlica
crueldade.

Ao nascer e na primeira infancia, as criancas, em geral, sofrem
mais devido a causas econdmicas do que a supersticdo. Quando
as mulheres abastadas dao a luz, tém os melhores médicos, as
melhores enfermeiras, a melhor dieta e o melhor exercicio. As
mulheres das classes trabalhadoras ndo gozam dessas
vantagens e, nao raro, seus filhos morrem devido a isso. As
autoridades publicas fazem alguma coisa no sentido de prestar
assisténcia as maes, mas fazem pouco e de ma vontade. Num
momento em que o fornecimento de leite as maes é cortado para
evitar despesas, as autoridades publicas gastam somas enormes
na pavimentacdo de bairros residenciais ricos, onde h& pouco
trafego. Devem saber que, ao tomar tal decisdo estéo
condenando a morte, pelo crime de pobreza, um certo numero de
criancas das classes trabalhadoras. Nao obstante, o partido que
se acha no poder é apoiado pela imensa maioria de ministros
religiosos, os quais, com o Papa a frente, alistaram as vastas
forcas da supersticdo, em todo o mundo, em apoio da injustica
social.

Em todas as fases da educacéo, a influéncia da supersticdo é
desastrosa. Certa porcentagem de criancas tem o habito de
pensar; um dos objetivos da educacado é cura-las de tal habito.
Perguntas inconvenientes séo recebidas com recomendacéo de
“siléncio, siléncio”, ou com castigos. Usa-se da emocéao coletiva
para instilar certas espécies de crenca, de maneira particular as




de caréater nacionalista. Capitalistas, militaristas e eclesiasticos,
cooperam no campo da educacéo, pois que o poder de todos eles
depende da prevaléncia do emocionalismo e da escassez de
juizos criticos. Com a ajuda da natureza humana, a educacéo
consegue aumentar e intensificar tendéncias, existentes no
homem comum.

Outra maneira pela qual a supersticdo prejudica a educacao €
através de sua influéncia na escolha de professores. Devido a
razdes econdémicas, uma professora nao deve ser casada; devido
a razbes morais, ndo deve ter relacbes sexuais extramaritais. E,
no entanto, todos os que se deram ao trabalho de estudar a
psicologia mérbida sabem que a virgindade prolongada é, via de
regra, extraordinariamente prejudicial a mulher, tdo prejudicial
gue numa sociedade s&, seria severamente desaconselhada, em
se tratando de professoras. As restricbes impostas fazem com
gue, cada vez mais, as mulheres enérgicas e empreendedoras se
recusem a dedicar-se ao magistério. Isso tudo é devido a
persistente influéncia do ascetismo supersticioso.

Nas escolas da classe média e superior, a coisa é ainda pior. Ha
servigos religiosos nas capelas e a instrucdo moral acha-se nas
maos de clérigos. Os clérigos, quase necessariamente, falham de
duas maneiras como professores de moral: condenam atos que
ndo causam dano algum e toleram atos grandemente nocivos.
Todos eles condenam as relacfes sexuais entre pessoas que nao
sejam casadas mas gque se guerem mutuamente, embora néao
estejam ainda certas se desejam viver juntas durante toda a vida.
Quase todos condenam o controle da natalidade. Nenhum deles
condena a brutalidade de um marido que faz com que a esposa
morra em conseqUéncia de gestacdes demasiado frequentes.
Conheci um clérigo elegante cuja esposa teve nove filhos em
nove anos. Os médicos disseram-lhe que ela morreria, se tiesse
outro filho. No ano seguinte, deu a luz novamente e morreu.
Ninguém o condenou; conservou seus beneficios eclesiasticos e
tomou a casar. Enquanto os clérigos continuarem a tolerar a
crueldade e a condenar o prazer inocente, s6 poderdo causar
dano, como guardides da moral dos jovens.

Outro efeito nocivo da supersticdo, no terreno da educacdao, é a




auséncia de instrucdo quanto ao que se refere ao sexo. Os
principais fatos fisiolégicos deveriam ser ensinados, de maneira
simples e natural, antes da puberdade, numa época em que nao
sdo excitantes. Na puberdade, deveriam ser ensinados os
elementos de uma moralidade sexual que nao fosse
supersticiosa. Dever-se-ia ensinar aos rapazes e as mogas que
nada, salvo uma inclinagcéo reciproca, pode justificar as relacdes
sexuais. Isto € contrario ao ensinamento da Igreja, a qual afirma
gue, contanto que os interessados sejam casados e o0 homem
deseje um outro filho, a relacdo sexual esta justificada, por maior
gue possa ser a relutancia da esposa. Rapazes e mocas deveriam
aprender a respeitar a liberdade de seus companheiros do outro
sexo; dever-se-ia fazer com que compreendessem que nada da a
uma criatura humana direito sobre outra, e que o ciime e o
sentimento de posse mata o amor. Deveriam aprender que trazer
um outro ser ao mundo € assunto muito sério, e que isso s
deveria ser feito quando houvesse razoavel perspectiva de que a
crianca pudesse gozar de saude, de bons ambientes e de
cuidados por parte dos pais. Deveriam também aprender métodos
de controle da natalidade, tendentes a assegurar que as criancas
sO viessem quando fossem desejadas. Deveriam, finalmente, ser
esclarecidas quanto aos perigos das doencas venéreas e quanto
aos meétodos de prevencdo e cura. O aumento da felicidade
humana, que se poderia esperar da educacao sexual ministrada
nessas bases, seriaincomensuravel.

Dever-se-ia reconhecer que, na auséncia de filhos, a relagcéo
sexual é um assunto puramente privado, que néo diz respeito ao
Estado nem ao proximo. Certas formas de relagbes sexuais que
nao tém em mira gerar filhos séo, atualmente, punidas pelo direito
criminal. Isso ndo passa de supersticdo, jA que a questdo néo
afeta ninguém, exceto as partes diretamente interessadas.
Quando hé filhos, € um erro supor-se que seja necesséario, a fim
de salvaguardar o interesse dos mesmos, tomar o divorcio muito
dificil. A embriaguez habitual, a crueldade, a loucura, sdo razdes
gue tomam o divorcio necessério, ndo sé para o bem dos filhos,
como da esposa ou do marido. A particular importancia que se
atribui, hoje, ao adultério, é inteiramente irracional. E evidente
gue muitas formas de ma conduta sdo mais fatais a felicidade
matrimonial do que uma infidelidade ocasional. A insisténcia do




marido que deseja ter um filho por ano - o0 que,
convencionalmente, ndo constitui ma conduta ou crueldade — é a
mais fatal de todas.

As normas morais nado deveriam ser tais que tomassem
impossivel a felicidade instintiva. N&o obstante, numa
comunidade em que o numero de pessoas dos dois sexos é
bastante desigual, vigora uma severa monogamia. Claro que, em
tais circunstancias, as normas morais tém de ser infringidas. Mas
guando essas normas sao tais que sO podem ser obedecidas a
custa de uma grande diminuicéo de felicidade da comunidade — e
guando é melhor que sejam infringidas que observadas — ndo ha
davida de que ja € tempo de gque tais normas sejam modificadas.
Se isso nao for feito, muita gente, que esta agindo de uma
maneira que ndo contraria o interesse publico, se vera diante de
imerecida alternativa: hipocrisia ou descrédito. A Igreja ndao se
importa que haja hipocrisia, que constitui lisonjeiro tributo ao seu
poder; mas, alhures, isso veio a ser considerado como um mal
gue nao se devialevianamente infringir.

Mais nociva ainda que a supersticao teoldgica é a supersticdo do
nacionalismo, do dever para com o seu préoprio Estado e nada
mais. Nao me proponho, nesta ocasido, discutir o assunto,
limitando-me apenas a ressaltar que a limitacdo de nossos
interesses aos Nossos proprios compatriotas é contraria ao
principio de amor que reconhecemos como constituindo a base
da vida virtuosa. E também, sem duvida, contraria ao proprio
interesse das pessoas esclarecidas, pois que um nacionalismo
exclusivo ndo é vantajoso nem mesmo para as nacdes vitoriosas.

Um outro aspecto em que a nossa sociedade sofre devido a
concepcao teoldgica de “pecado”, é o que se refere ao tratamento
dos criminosos. A opinido de que 0s criminosos sao “maus” e
“merecem” castigo, € uma opinido que ndo pode merecer 0 apoio
de uma moralidade racional. Certas pessoas, ndao ha duvida,
fazem coisas que a sociedade deseja evitar, e que faz bem em
evitar tanto quanto possivel. Podemos tomar o assassinio como o
exemplo mais evidente. E 6bvio que, para que uma comunidade
possa manter-se unida, permitindo-nos desfrutar de seus
prazeres e vantagens, nao podemos permitir que as pessoas




matem umas as outras sempre que sintam impulso para fazé-lo.
Mas este problema deveria ser tratado com espirito puramente
cientifico. Deviamos, simplesmente, indagar: qual o melhor
meétodo para se evitar o assassinio? Dentre dois métodos
igualmente eficazes na prevencao do assassinio, deve preferir-se
0 que acarrete menos dano ao assassino. O mal causado ao
assassino € sumamente lamentavel, como a dor de uma operacao
cirargica. Pode ser que seja igualmente necessario, mas nao é
motivo para jubilo. O sentimento de vinganca chamado
“indignacdo moral” ndo passa de uma forma de crueldade. O
sofrimento imposto ao criminoso ndo pode ser jamais justificado
pela idéia de castigo vindicativo. Se a educacdo, aliada a
bondade, for igualmente eficaz, deve ser preferida; preferida
ainda mais, se for mais eficaz. Claro que a prevencao do crime e o
castigo do crime sédo questdes diferentes; € de presumir-se que a
finalidade de causar dor seja, para o criminoso, coibitiva. Se as
prisbes fossem tdo humanizadas a ponto de permitir a um detento
receber de graca uma boa educacao, talvez existissem pessoas
gue cometessem crimes a fim de entrar para as mesmas. Nao ha
davida de que a prisdo deve ser menos agradavel que a
liberdade; mas a melhor maneira de se assegurar tal resultado é
fazer-se com que aliberdade seja mais agradavel do que as vezes
o é atualmente. Nao desejo, porém, abordar a questédo da Reforma
Penal. Desejo, apenas, sugerir que devemos tratar o criminoso
como tratamos alguém que sofra de doenca contagiosa. Tanto um
como outro constitui um perigo publico, e cada qual deve ter a
sua liberdade cerceada até que deixe de constituir perigo. Mas o
homem gue sofre de doenca contagiosa é objeto de execracéao.
Isto é inteiramente irracional. E € devido a essa diferenca de
atitude que nossas prisées sdo muito menos bem sucedidas em
curar tendéncias criminosas do que 0s nossos hospitais em curar
enfermidades.

IV. SALVACAO: INDIVIDUAL E SOCIAL

Um dos defeitos da religido tradicional € o seu individualismo, e
tal defeito pertence também a moralidade a ele associada.
Tradicionalmente, a vida religiosa era, por assim dizer, um
didlogo entre a alma e Deus. Obedecer a vontade de Deus era
virtude — e isso era possivel ao individuo sem que levasse de




modo algum em conta a situagcdo da comunidade. Certas seitas
protestantes desenvolvem a idéia de “encontrar a salvacdo”, mas
ISSO sempre esteve presente nos ensinamentos cristdos. Esse
individualismo da alma, isoladamente, teve o seu valor em certas
fases da histdria, mas, no mundo moderno, precisamos antes de
uma concepc¢ao social que individual, quanto ao que se refere ao
bem-estar da comunidade. Desejo considerar, nesta parte de
minha dissertacdo, de que maneira isso afeta 0 nosso conceito de
vida virtuosa.

O cristianismo surgiu, no Império Romano, entre populacdes
inteiramente destituidas de poder politico, cujos estados
nacionais haviam sido destruidos e fundidos em vastos e
impessoais agregados humanos. Durante o0s primeiros trés
séculos da era crista, os individuos que adotavam o cristianismo
ndo podiam modificar as instituicdes sociais ou politicas sob as
guais viviam, embora estivessem profundamente convencidos de
gue eram mas. Nessas circunstancias, era natural que adotassem
a crenca de que um individuo pode ser perfeito num mundo
imperfeito, e que a vida virtuosa nada tinha a ver com este
mundo. O que quero dizer talvez fique claro em comparagcao com
a Republica de Platdo. Quando Platdo quis descrever a vida
virtuosa, descreveu toda uma comunidade, e ndo um individuo;
fé-lo a fim de definir o que era justica, que é um conceito
inteiramente social. Ele estava habituado a cidadania de uma
republica, e a responsabilidade politica era algo que encarava
como coisa assente. Com a perda da liberdade grega, surge o
estoicismo, que se assemelha ao cristianismo, e ndo a Platdo, em
seu conceito individualista da vida virtuosa.

NOs, que pertencemos a grandes democracias, encontrariamos
uma moralidade mais apropriada na livre Atenas do que na
despética Roma Imperial. Na india, onde as circunstancias
politicas sdo muito semelhantes as da Judéia ao tempo de Cristo,
vemos Gandhi a pregar uma moralidade muito semelhante a de
Cristo e estar sendo punido, por isso, pelos sucessores
cristianizados de Podncio Pilatos. Mas os nacionalistas hindus
mais extremados nao se contentam com a salvacdo individual:
desejam a salvacédo nacional. Nisto, adotaram o modo de ver das
democracias livres do Ocidente. Desejo sugerir que, sob certos




aspectos, esse modo de ver, devido a influéncias cristas, nao é
ainda suficientemente ousado e consciente, mas se encontra
ainda tolhido pela crenca na salvacéo individual.

A vida virtuosa, tal como a concebemos, exige um numero
enorme de condi¢cdes sociais e ndao pode realizar-se sem elas. A
vida virtuosa, dizemos, é uma vida inspirada pelo amor e guiada
pelo conhecimento. O conhecimento exigido s6 pode existir onde
0S governos ou os milionarios se dediguem a sua descoberta e
divulgacao. A disseminacédo do cancer, por exemplo, é alarmante;
assim sendo, que devemos fazer a respeito? No momento,
ninguém pode responder a essa pergunta por falta de
conhecimento; e ndo é provavel gue tal conhecimento surja,
exceto mediante pesquisas subvencionadas. O conhecimento da
ciéncia, histéria, literatura e arte, também deviam estar ao alcance
daqueles que o desejassem. Isto exige acordos complicados por
parte das autoridades publicas, ndo sendo coisa que se possa
obter mediante conversdo religiosa. H4, ainda, o comércio
exterior, sem o0 qual metade dos habitantes da Gra-Bretanha
morreria de fome — e, se estivéssemos morrendo de fome,
pouquissimos dentre nds viveriam uma vida virtuosa. Nao é
necessario que nos estendamos em exemplos. O ponto
importante é que, apesar de tudo o que diferencia a vida virtuosa
da m4, o mundo é uma unidade, e 0 homem que pretende viver
independentemente € um parasita consciente ou inconsciente.

A idéia da salvacao individual, com a qual os primitivos cristaos
se consolavam, entre si, da sua sujeicdo politica, torna-se
impossivel, logo que nos libertamos da concep¢cdo muito estreita
da vida virtuosa. Na concepcéo cristad ortodoxa, a vida satisfatoria
€ a vida virtuosa, e a virtude consiste na obediéncia a vontade de
Deus, e a vontade de Deus é revelada a cada individuo através da
voz de sua consciéncia. Toda essa concepcao nao passa de uma
concepcao de homens sujeitos a um despotismo estrangeiro. A
vida satisfatdoria envolve muita coisa, além da virtude:
inteligéncia, por exemplo. E a consciéncia é um guia demasiado
falaz, j& que consiste de vagas reminiscéncias de preceitos
ouvidos na adolescéncia, de modo que ndo € jamais mais sabio
do que o preceptor ou a mée de quem a possui. Para viver uma
vida satisfatdéria em seu mais amplo sentido, 0 homem precisa ter




uma boa educacao, amigos, amor, filhos (se os deseja), uma
renda suficiente que o mantenha a salvo de necessidades e de
graves preocupacdes, boa saude e trabalho que nao seja
desinteressante. Todas essas coisas, em graus diversos,
dependem da comunidade, e sdo favorecidas ou impedidas por
acontecimentos politicos. A vida satisfatoria tem de ser vivida
numa boa sociedade, e ndo pode ser vivida amplamente de outro
modo.

Eis aqui o defeito fundamental do ideal aristocréatico. Certas
coisas boas, como a arte, a ciéncia e a amizade, podem florescer
muito bem numa sociedade aristocratica. Existiam na Grécia
baseadas na escraviddo; existem, entre ndés, baseadas na
exploragcdo. Mas o amor, na forma de simpatia, ou bondade, néo
pode existir livremente numa sociedade, aristocréatica. O
aristocrata tem de persuadir-se de que o escravo, o proletario ou
o homem de cor é argila inferior, e que ndo importam 0s seus
sofrimentos. No momento atual, polidos gentlemen ingleses
flagelam africanos de maneira tdo severa, que estes morrem,
depois de horas de inenarravel angustia. Mesmo que tais
senhores sejam bem educados, dotados de temperamentos
artisticos e admiraveis causeurs, nao posso admitir que estejam
vivendo uma vida virtuosa. A natureza humana impde certas
limitagbes a simpatia, mas ndo a tal ponto. Numa sociedade
dotada de espirito democratico, s6 um lunético procederia dessa
forma. A limitacdo de simpatia contida no ideal aristocrético
constitui a sua propria condenacdo. A salvacdo € um ideal
aristocratico, por ser individualista. Por essa razdo, também, a
idéia de salvacao pessoal, embora interpretada e distendida, ndo
pode servir como definicdo da vida satisfatoria.

Outra caracteristica da salvacédo, é que resulta de uma mudanca
catastrofica, como a conversdo de Sdo Paulo. O poema de
Shelley constitui uma ilustracdo dessa concepcao aplicada a
sociedades; chega o momento em que, quando todos se acham
convertidos, os “anarcas” fogem, e “recomeca a grande era do
mundo”. Talvez se diga que um poeta é uma pessoa sem
importancia, cujas idéias ndo tém a minima consequéncia. Mas
estou persuadido de que uma grande proporcdo de lideres
revolucionérios tiveram idéias extremamente semelhantes as de




Shelley. Pensaram que a miséria, a crueldade e a degradacéo,
eram devidas a tiranos, ou a sacerdotes, ou a capitalistas ou a
alemées, e que, se essas fontes do mal fossem removidas,
haveria uma transformacé&o geral no coragcao dos homens e todos
nds viveriamos, a partir de entdo, vidas felizes. Ao defender tais
crencas, desejavam deflagrar uma “guerra para acabar com a
guerra”. Relativamente afortunados foram o0s que sofreram
derrota ou morte; os que tiveram o infortinio de sair vitoriosos,
foram— reduzidos ao cinismo ou ao desespero, pelo malogro de
todas as suas cintilantes esperancas. A fonte derradeira dessas
esperancgas, como caminho para a salvacao, era a doutrina crista
da converséao catastrofica.

N&o desejo insinuar que 0s revolucionarios ndo sejam jamais
necessarios, mas sim dizer que nado constituem atalhos que
conduzam ao milénio. Ndo ha atalho que leve a vida satisfatoria,
guer seja individual ou social. Para construir a vida satisfatoria,
precisamos edificar a inteligéncia, o autodominio e a simpatia.
Esta é uma questdo quantitativa, uma questdao de
aperfeicoamento gradual, de adestramento anterior, de
experimento educacional. Somente a impaciéncia conduz a
crenca na possibilidade de aperfeicoamento subito. O progresso
gradual possivel, bem como os métodos pelos quais pode o
mesmo ser atingido, sdo questdes para a ciéncia futura resolver.
Mas algo pode ser dito agora. E uma parte do que pode ser dito,
sera por mim abordada no final desta dissertacéo.

V. CIENCIA E FELICIDADE

O proposito do moralista é melhorar a conduta humana. E, essa,
uma ambicdo louvavel, ja que a conduta dos homens é, quase
sempre, deploravel. Mas nédo posso louvar o moralista, quer pelos
progressos particulares que deseja, quer pelos métodos que
adota para alcanca-los. Seu método ostensivo é a exortacao
moral; seu método real (se for ortodoxo) é um sistema econémico
de recompensas e castigos. O primeiro nao realiza nada
permanente ou importante: a influéncia dos evangelizadores, de
Savonarola em diante, sempre foi muito transitéria. O ultimo — as
recompensas e castigos — produz resultado consideravel. Ambos
fazem com que o homem, por exemplo, prefira prostitutas




ocasionais a uma amante quase permanente, pois € necessario
gue se adote o método que possa ser mais facilmente ocultado.
Fazem, assim, com que aumente o numero de pessoas que se
dedicam a uma profissdo muito perigosa, assegurando a
prevaléncia de doencas venéreas. Nao sdo esses 0S objetivos
desejados pelo moralista, mas este ndo possui espirito cientifico
suficiente para perceber que sédo esses objetivos a que chega na
realidade.

Ha algo de melhor, pelo qual se possa substituir essa mistura nao
cientifica de serméo e suborno? Creio que sim.

As acOes humanas sdo nocivas devido a ignorancia ou aos
desejos maus. Os “maus” desejos, quando falamos de um ponto
de vista social, podem ser definidos como aqueles que tendem a
frustrar os desejos dos outros ou, mais precisamente, como
aqueles que mais frustram do que assistem a tais desejos.
Desnecessario insistir-se sobre o0s males causados pela
ignorancia; aqui, tudo o que se deseja € um maior conhecimento,
pois que o caminho para o progresso reside em mais pesquisas e
mais educagcdo. Os males decorrentes de maus desejos
constituem questao mais dificil.

No homem e na mulher comuns, hd uma certa dose de maldade
ativa, dirigida, diretamente, tanto aos inimigos pessoais quanto
ao prazer impessoal e geral causado pelos infortiinios alheios. E
costume encobrir-se tal coisa com belas frases; mas cerca da
metade da moralidade convencional ndo passa, nesse sentido, de
uma mascara. Mas devemos encarar tal fato, se quisermos que o
objetivo dos moralistas, no sentido de melhorar nossa conduta,
seja alcancado. Isso se revela de mil maneiras; no jubilo com que
as pessoas repetem e acreditam no escandalo, no tratamento
rude dos criminosos, apesar da prova evidente de que um melhor
tratamento seria mais eficaz quanto a sua regeneracdo, na
incrivel barbaridade com que todas as racas brancas tratam os
negros, e na satisfacdo com que as velhas e os clérigos
apontavam aos jovens, durante a guerra, o dever de prestar
servico militar. Mesmo as criancas podem ser objeto de
espantosa crueldade: David Copperfield e Oliver Twist ndo sao,
de modo algum, personagens imaginarios. Essa maldade ativa




constitui o pior trago da natureza humana, e aquela se toma mais
necessario modificar, para que o mundo possa tomar-se mais
feliz. Provavelmente essa causa Unica tem mais que ver com a
guerrado que todas as causas econdmicas e politicas juntas.

Posto o problema de impedir a maldade, de que modo nos
ocuparemos dele? Primeiro, procuremos compreender suas
causas. Estas sao, penso eu, em parte sociais e, em parte,
fisiologicas. O mundo, tanto hoje como em qualquer outra época
passada, baseia-se numa competi¢cao de vida ou morte; a questao
gue se apresentava, ha guerra, era saber-se se as criancas
alemas ou aliadas deveriam morrer de privacdes e de fome. (A
parte a maldade de ambos os lados, ndo havia a menor razao pela
gual tanto umas como outras ndo devessem sobreviver). A
maioria das pessoas tém, no fundo de suas mentes, medo
obsedante da ruina; isto é particularmente verdadeiro quanto ao
gue se refere a pessoas que tém filhos. Os ricos temem que 0S
bolchevistas confisquem o0s seus investimentos; 0S pobres
receiam perder 0S seus empregos ou a saude. Todos estdo
empenhados na busca frenética de “seguranca” e imaginam que
isso pode ser conseguido mantendo-se em sujeicdo 0S possiveis
inimigos. Nos momentos de panico é gque a crueldade se toma
mais ampla e mais atroz. Os reacionarios, em toda parte, apelam
para o medo: na Inglaterra, o medo do bolchevismo; na Franca, o
medo da Alemanha; na Alemanha, o medo da Franca. E o Unico
resultado de tais apelos é aumentar o perigo contra o qual
desejam estar protegidos.

Por conseguinte, um dos principais interesses do moralista
dotado de espirito cientifico deve ser combater o medo. Isso pode
ser feito de duas maneiras: aumentando a seguranca e cultivando
a coragem. Refiro-me ao medo como paixao irracional, e nao
como uma previsdo racional de algum possivel infortunio.
Quando um incéndio irrompe num teatro, 0o homem racional prevé
o0 desastre tdo claramente como aquele que é tomado de panico,
mas adota medidas tendentes a diminuir o desastre, enquanto
que o homem tomado de panico o aumenta. A Europa, desde
1914, vem sendo como uma assisténcia tomada de panico num
teatro em fogo; o0 que se necessita € de calma, de instrucdes
competentes quanto a maneira de se escapar do sinistro, sem




que, ao fazé-lo, nos atropelemos e nos despedacemos uns aos
outros. A Epoca Vitoriana, apesar de todas as suas mistifica¢ées,
foi uma época de rapido progresso, pois que os homens se
achavam dominados mais pela esperanca do que pelo medo. Para
gue possamos novamente progredir, faz-se mister sejamos
dominados pela esperanca.

Tudo aquilo que aumenta a seguranca geral tem probabilidade de
diminuir a crueldade. Isso se aplica a prevencédo da guerra, quer
através da Liga das Nacdes, quer de outra maneira. E preciso
evitar que haja miséria; é preciso melhorar a saude publica por
meio da medicina, da higiene e de saneamento — e de todos os
outros métodos tendentes a diminuir os terrores que rondam o0s
abismos da mente humana e surgem como pesadelos quando os
homens dormem. Mas nada se conseguira, se se procurar dar
seguranca a uma parte da humanidade a custa da outra: aos
franceses, a custa dos alemdaes; aos capitalistas, a custa dos
trabalhadores; aos brancos a custa dos amarelos e assim por
diante. Tais métodos ndo fazem sendo aumentar o terror do grupo
dominante, temeroso de que o ressentimento leve os oprimidos a
rebelido. S6 a justica pode dar seguranca — e, por “justica”, me
refiro ao reconhecimento dos direitos iguais de todas as criaturas
humanas.

Além das modificacbes sociais destinadas a proporcionar
seguranca, existe ainda outro meio de se diminuir o medo, isto &,
mediante um regime destinado a aumentar a coragem. Devido a
importancia da coragem nos campos de batalha, os homens
descobriram, desde cedo, o meio de aumenta-la, através da
educacao e da dieta alimentar. Supunha-se, por exemplo, que
comer carne humana era util. Mas a coragem militar devia ser
uma prerrogativa da casta dominante: os espartanos deviam ter
mais coragem que os ilotas, os oficiais britanicos, mais que 0s
soldados hindus, os homens mais que as mulheres, e assim por
diante. Sup6s-se, durante séculos, que a coragem era privilégio
da aristocracia. Todo aumento de coragem entre a casta
dominante era usado para aumentar o fardo dos oprimidos e, por
conseguinte, para aumentar os motivos de medo entre o0s
opressores e, portanto, para deixar como estavam, sem diminui-
las, as causas de crueldade. A coragem deve ser democratizada,




antes que possa tornar os homens humanos.

Sob certo aspecto, a coragem ja foi bastante democratizada pelos
acontecimentos recentes. As sufragistas femininas
demonstraram possuir tanta coragem quanto os homens mais
bravos; essa demonstracao foi essencial, no sentido de fazer com
gue conquistassem o0 voto. O soldado comum, na guerra,
precisava de tanta coragem gquanto um capitdo ou um tenente, e
muito mais que um general. Isto contribuiu muito para a falta de
servilismo depois da desmobilizacdo. Os bolchevistas, que se
proclamam campebes do proletariado, nédo revelam falta de
coragem, diga-se deles o que se quiser. Isso é provado pela sua
atuacdo pré-revolucionaria. No Japdo, onde, antigamente, o
samurai tinha o monopdlio do ardor marcial, o recrutamento
levou a necessidade de coragem a toda a populagao masculina.
Assim, muito se fez, entre todas as Grandes Poténcias, no altimo
meio século, para tornar a coragem um monopolio néo
exclusivamente aristocrético: se tal ndo se desse, o0 perigo, para a
democracia, seria muito maior do que atualmente.

Mas a coragem na luta ndo é, de modo algum, a unica forma de
coragem, nem, talvez, a mais importante. H4 coragem em se
enfrentar a pobreza, coragem em se enfrentar a derrisao, coragem
em se enfrentar a hostilidade do nosso préprio rebanho. Nestes
casos, 0S nossos mais bravos soldados sé&o, nao raro,
lamentavelmente deficientes. H4, ainda, sobretudo, a coragem de
se raciocinar calma e racionalmente diante do perigo, e de se
dominar o impulso do medo panico e da raiva panica. Ha certas
coisas, por certo, que a educacao pode ajudar a proporcionar. E o
ensino de todas as formas de coragem se torna mais facil quando
se tem boa saude, bom fisico, alimentacdo adequada e liberdade
para se exercitar impulsos vitais fundamentais. Talvez se
pudesse descobrir as fontes fisiolégicas da coragem
comparando-se o0 sangue de um gato com o de uma lebre. Com
toda probabilidade, ndo ha limite quanto ao que a ciéncia poderia
fazer no sentido de aumentar a coragem, mediante, por exemplo,
a experiéncia do perigo, a vida atlética e uma dieta adequada. De
todas essas coisas gozam, até certo ponto, 0S Nn0ossos rapazes da
classe superior, mas sdo elas ainda, de um modo geral,
prerrogativa dos ricos. A coragem até agora fomentada entre os




circulos mais pobres da comunidade é coragem sob outros
aspectos, e ndo da espécie que envolve iniciativa e lideranca.
Quando se tornarem universais as qualidades, que agora
conferem lideranca, ndo mais havera lideres e adeptos, e a
democracia ter-se-4, finalmente, realizado.

Mas o medo ndo é a unica fonte de maldade; a inveja e as
decepcdes também tém a sua parte. E proverbial a inveja de
aleijados e corcundas como fonte de maldade, mas outros
infortinios, além desses, produzem resultados semelhantes. Um
homem ou uma mulher frustrados sexualmente tendem a mostrar-
se cheios de inveja; isso, geralmente, toma a forma de uma
condenacao moral dos mais afortunados. Grande parte da forca
propulsora de movimentos revolucionarios € devido a inveja que
se tem dos ricos. O ciume é, certamente, uma forma especial de
inveja: inveja de amor. Os velhos, n&o raro, invejam os jovens;
guando o fazem, tendem a tratad-los com crueldade.

Nao existe, tanto quanto sei, maneira alguma de se abolir ainveja,
exceto tornando mais plena e feliz a vida dos invejosos, e
animando o0s jovens a alimentar idéias de empreendimentos
coletivos ao invés de idéias de competicdo. As piores formas de
inveja sdo encontradas naqueles que nao tiveram uma vida plena
no que concerne ao casamento, a filhos e a uma carreira. Na
maioria dos casos, tais infortiunios poderiam ser evitados,
mediante melhores instituicdes sociais. Contudo, deve-se admitir
seria provavel restasse ainda um residuo de inveja. H4, na
historia, muitos exemplos de generais tdo ciumentos de seus
colegas, que preferiam a derrota a realcar a reputacédo de outrem.
Dois politicos do mesmo partido, ou dois artistas da mesma
escola, tém quase sempre ciume um do outro. Em tais casos,
parece que nada h& a fazer, exceto evitar, tanto quanto possivel,
gue cada competidor possa prejudicar o outro, podendo apenas
vencer devido a mérito superior. O ciime de um artista por um
rival causa, em geral, pouco dano, pois que a Unica maneira
efetiva de alguém se entregar a isso € procurar pintar quadros
melhores do que os de seu rival, uma vez que néo lhe é possivel
destruir-lhe as telas. Nos casos em que € inevitavel ainveja, devia
ela ser usada como um estimulo quanto aos nossos proéprios




esforcos, e ndo para frustrar os esforgcos de nossos rivais.

As possibilidades da ciéncia, no sentido de aumentar a felicidade
humana, ndo se limitam a diminuir aqueles aspectos da natureza
humana que contribuem para derrota muatua, e que, por
conseguinte, chamamos “maus”. Nao ha limite, provavelmente,
guanto ao que a ciéncia pode fazer no sentido de aumentar a
exceléncia positiva. A saude publica jA melhorou grandemente;
apesar das lamentacdes dos que idealizam o passado, vivemos
mais e sofremos menos enfermidades do que qualquer classe ou
nacdo do século XVIII. Aplicando-se um pouco mais o
conhecimento que ja possuimos, poderiamos ser muito mais
saudaveis do que somos. E as descobertas futuras, é provavel,
acelerardo enormemente tal progresso.

Até agora, foi a ciéncia fisica a que exerceu maior influéncia
sobre as nossas vidas, mas, no futuro, € bem provavel que a
fisiologia e a psicologia sejam muito mais poderosas. Quando se
descobrir de que modo o carater depende das condi¢cfes
fisiolégicas, poderemos, se quisermos, produzir um ndmero
muito maior do tipo de ser humano que admiramos. Inteligéncia,
capacidade artistica, bondade — todas essas coisas podem, sem
davida, ser desenvolvidas pela ciéncia. Parece ndo haver quase
limite quanto ao que poderia ser feito no sentido de se produzir
um mundo satisfatorio, se os homens se valessem sabiamente da
ciéncia. Manifestei alhures os meus receios de que os homens
talvez possam nao usar com sensatez o poder que a ciéncia lhes
proporciona4. No momento, estou interessado quanto ao que se
refere ao bem que os homens poderiam fazer se quisessem, e
nao em saber se eles preferirdo antes fazer o mal.

Ha uma certa atitude, acerca da aplicacdo da ciéncia a vida
humana, pela qual tenho certa simpatia, embora, em Uultima
andlise, ndo concorde com ela. E a atitude daqueles que temem o
gque € “antinatural”. Rousseau €, sem duavida, o grande
propugnador dessa opinido na Europa. Na Asia, Lao-Tse exp06s de
maneira ainda mais persuasiva — e isso 2400 anos antes. Penso
gue ha um misto de verdade e falsidade na admiragdo que se tem
pela “natureza”, da qual € importante nos desvencilhemos. Para
comecar, o que é “natural”? De um modo geral, aquilo com que a




pessoa que nos fala estava acostumada na infancia. Lao-Tse faz
objecdo a estradas, carruagens e botes, coisas que,
provavelmente, eram desconhecidas na aldeia em que ele nasceu.
Rousseau estava acostumado com essas coisas, € nado as
considera como sendo contrarias a natureza. Mas teria, por certo,
trovejado contra as estradas de ferro, se vivesse na época em
gue elas apareceram. As roupas e o0 cozimento de alimentos séo
demasiado antigos para que o0s apoOstolos da natureza os
denunciem, embora todos eles fagcam objecdes quanto as novas
modas. O controle da natalidade € condenado por pessoas que
toleram o celibato, porque o primeiro € uma violacdo nova da
natureza e o segundo uma violacdo antiga. Os que pregam o amor
a “natureza” sdo, em todas essas coisas, incoerentes, e a gente
sente-se tentado a considera-los como simples conservadores.

Ndo obstante, h4d algo a ser dito a favor de tais pessoas.
Tomemos, por exemplo, o caso das vitaminas, cuja descoberta
produziu uma reacao a favor dos alimentos “naturais”. Parece,
porém, que as vitaminas podem ser fornecidas pelo 6leo de
figado de bacalhau e pela luz elétrica, coisas que, certamente,
nédo fazem parte da dieta “natural” de um ser humano. Este caso
demonstra que, na auséncia de conhecimento, um mal
inesperado pode ser feito ao afastar-se a gente, de uma nova
maneira, da natureza; mas, quando se chega a compreender o
mal, este pode, usualmente, ser remediado mediante algum novo
artificialismo. Quanto ao que se refere ao nosso meio fisico e aos
meios fisicos de se satisfazerem 0s nossos desejos, ndo me
parece que a doutrina da “natureza” justifique algo mais do que
uma certa cautela experimental na adocao de expedientes novos.
As roupas, por exemplo, sdo contrarias a natureza, e nao
precisam ser suplementadas por uma outra pratica “inatural”, isto
€, a lavagem das mesmas, se nao se quiser que produzam
doencas. Mas essas duas praticas conjuntas tornam o homem
mais saudavel do que o selvagem que se abstém de ambas.

Mais ainda se poderia dizer a favor da “natureza” no reino dos
desejos humanos. Impor-se a um homem, uma mulher ou uma
crianca, uma vida que frustre os seus mais fortes impulsos, e ndo
sO cruel como perigoso; neste sentido, uma vida segundo a
“natureza” tem de ser recomendada sob certas condi¢cOes. Nada




poderia ser mais artificial do que uma ferrovia elétrica
subterranea, mas nenhuma violéncia se faz contra a natureza de
uma crianc¢a, quando esta é levada a viajar dessa maneira; pelo
contrario, quase todas as criancas acham tal experiéncia
deliciosa. Os artificialismos que satisfazem aos desejos dos
seres humanos comuns sao bons, sendo as outras coisas iguais.
Mas nada h& a dizer-se a favor de meios de vida artificiais,
guando impostos por autoridade ou necessidade econdmica. Tais
meios de vida séo, sem duavida, até certo ponto, necessarios
atualmente; as viagens oceanicas tornar-se-iam muito dificeis, se
nédo existissem foguistas nos vapores. Mas as necessidades
desta espécie sdo lamentaveis, e deveriamos procurar meios de
evita- las. Uma certa quantidade de trabalho ndo é coisa de que
se deva queixar; com efeito, em nove dentre dez casos, torna o
homem mais feliz do que a ociosidade completa. Mas a
guantidade e a espécie de trabalho que a maior parte das pessoas
tem de executar atualmente constitui grave mal

— sendo particularmente grave a escravizacdo a rotina durante
toda a vida. A vida nao deveria ser demasiado regulada, nem
demasiado metddica; nossos impulsos, quando néo fossem
positivamente destrutivos aos outros, deveriam, se possivel, ter
livre curso. Deveria haver oportunidade de aventura. Deveriamos
respeitar a natureza humana, pois que 0S Nnossos impulsos e
desejos constituem o material de que tem de ser feita a nossa
felicidade. De nada vale dar-se aos homens algo abstratamente
considerado como constituindo um “bem”; devemos dar-lhes
algo que desejem ou de que necessitem, se quisermos contribuir
para a sua felicidade. Talvez a ciéncia aprenda, com o tempo, a
moldar os nossos desejos, de modo que ndo entrem em conflito
com os de outrem até o ponto em que agora o fazem; entéo,
estaremos em condi¢cdes de satisfazer a uma propor¢cao muito
maior de nossos desejos do que atualmente. Nesse sentido, mas
somente nesse sentido, oS nossos desejos terdo, entao, se
tornado “melhores”. Um simples desejo ndo é nem melhor nem
pior, tomado isoladamente, do que qualquer outro; mas um grupo
de desejos € melhor do que outro grupo se todos os do primeiro
grupo pudessem ser satisfeitos simultaneamente, e se, no
segundo grupo, alguns desejos forem incompativeis com outros.




Eis ai porque o amor é melhor do que o 6dio.

O respeito a natureza fisica ndo passa de tolice; a natureza fisica
deveria ser estudada tendo- se em vista fazer com que servisse,
tanto quanto possivel, as finalidades humanas, mas, eticamente,
continuara sendo nem boa, nem ma. E, quando h&d uma interacéao
entre a natureza fisica e a natureza humana, como na questao da
populacdo, ndo ha necessidade de que juntemos as maos numa
adoracao passiva e aceitemos a guerra, as epidemias e a fome,
como sendo 0s Unicos meios possiveis de se tratar da fertilidade
excessiva. Os religiosos dizem: é pecado, nesse assunto, aplicar-
se a ciéncia ao lado fisico do problema; devemos (dizem eles)
aplicar a moral ao lado humano e praticar a abstinéncia. A parte o
fato de que todos, inclusive os religiosos, sabem que seu
conselho néo serd seguido, por que razdo deveria ser pecado
solucionar-se a questao da populacédo adotando-se meios fisicos
para se evitar a concepcdo? Nenhuma resposta vira, exceto uma,
baseada em dogmas antiquados. E ndo ha duvida de que a
violéncia contra a natureza advogada pelos religiosos é tado
grande quanto aquela que o controle da natalidade implica. Os
religiosos preferem a violéncia contra a natureza humana, a qual,
guando praticada com éxito, acarreta infelicidade, inveja,
tendéncia para a perseguicao e, nao raro, loucura. Eu prefiro a
“violéncia” contra a natureza fisica, a qual € da mesma espécie
gue aquela relacionada com a maquina a vapor ou mesmo com o
uso de um guarda-chuva. Este exemplo mostra qudo ambigua e
incerta € a aplicacdo do principio segundo o qual deveriamos
seguir a “natureza”’.

A natureza, mesmo a natureza humana, deixara de ser, cada vez
mais, um dado absoluto; tornar-se-a, cada vez mais, aquilo em
gque a transformou a manipulacao cientifica. A ciéncia pode, se
quiser, fazer com que 0S nOSSOS netos vivam uma vida
satisfatoria, dando-lhes conhecimento, autodominio e caracteres
gue produzam harmonia, ao invés de conflito. No momento, esta
ensinando nossos filhos a que se matem mutuamente, pois que
muitos homens de ciéncia estao dispostos a sacrificar o futuro da
humanidade em troca de sua prépria e momentanea
prosperidade. Mas esta fase passard, quando os homens tiverem
adquirido sobre as suas paix6es o0 mesmo dominio que ja tém




sobre as forcas fisicas do mundo exterior. Teremos entéo, afinal,
conguistado a nossa liberdade.

NOTAS
1.Vide A filosofia de Leibniz, capitulo XV.

2.Referéncia ao famoso poema de S.T. Coleridge (nota do
tradutor).

3.Isso, felizmente, j4 ndo € mais verdade. A imensa maioria de
lideres protestantes e judeus nao faz objecédo, hoje, ao controle
da natalidade. A afirmacdo de Russell é uma descricao
perfeitamente exata das condicdes existentes em 1925. E também
significativo o fato de que, com uma ou duas excecdes, todos os
grandes pioneiros do controle da natalidade — Francis Pale,
Richard Carlile, Charles, Knowlton, Charles Bradlaugh e Margaret
Sanger — eram livres-pensadores preeminentes (Nota do diretor
da edicéo inglesa).

4.Vide icaro.

SOBREVIVEMOS A MORTE?

Este trabalho foi originalmente publicado em 1936, num livro
intitulado The misteries of life and death. O artigo do Bispo
Barnes, a que Bertrand Russell se refere, apareceu na mesma
obra.

Antes que possamos vantajosamente discutir se continuaremos a
existir depois da morte, € bom sejamos claros quanto ao sentido
em gue um homem é a mesma pessoa que era ontem. Os
filosofos costumavam pensar que existiam substancias definidas,
a alma e o corpo, as quais duravam de dia para dia; que uma
alma, uma vez criada, continuava a existir por todo o tempo
futuro, enquanto que o corpo cessava temporariamente, desde a
morte até aressurrei¢cao da carne.

A parte dessa doutrina que se refere a vida presente é, com




bastante certeza, falsa. A matéria que constitui o corpo se acha
em continua transformacao, mediante o processo de nutricdo e
eliminacdo. Mesmo que assim nao fosse, ninguém mais supoe,
em fisica, que os atomos tém existéncia continua. Nao faz mais
sentido dizer-se: este € 0 mesmo atomo que existia ha alguns
minutos. A continuidade de um corpo humano € uma questéao de
aparéncia e conduta, e nao de substancias.

O mesmo se aplica ao espirito. Pensamos, sentimos e agimos,
mas ndo ha, além dos pensamentos, sentimentos e atos, uma
entidade Unica, a mente ou a alma, que realize ou sofra tais
ocorréncias. A continuidade mental de uma pessoa € uma
continuidade de héabito e memdria: houve ontem uma pessoa
cujos sentimentos posso recordar, e essa pessoa eu a encaro
como sendo o eu mesmo de ontem; mas, na verdade, 0 eu mesmo
de ontem era constituido apenas de certas ocorréncias mentais
gue sao agora recordadas, sendo encaradas como parte de uma
pessoa que agora as recorda. Tudo o que constitui uma pessoa
ndo passa de uma série de experiéncias ligadas pela memoria e
por certas semelhancas da espécie que chamamos habito.

Se, por conseguinte, devemos acreditar que uma pessoa
sobrevive a morte, temos de acreditar que as lembrancas e 0s
habitos que constituem a pessoa continuardo a ser exibidos num
novo conjunto de ocorréncias.

Ninguém pode provar que isso ndo acontecera. Mas é facil de ver-
se que é bastante improvavel. Nossas lembrancas e hébitos estéo
ligados a estrutura do cérebro, do mesmo modo que um rio estéa
ligado ao seu leito. A agua do rio estd sempre mudando, mas ele
segue 0 mesmo curso porque as chuvas anteriores formaram um
canal. Do mesmo modo, acontecimentos anteriores formaram um
canal no cérebro, e nossos pensamentos fluem por esse canal.
Eis ai a causa da memoaria e dos habitos mentais. Mas o cérebro,
como estrutura, decompde-se com a morte, e é de esperar-se, por
conseguinte, que a memaria também se dissolva. Ndo ha razéo
para se pensar de outro modo, assim como néao harazéo para que
Se espere que um rio continue em seu antigo curso depois que
um terremoto ergueu uma montanha no lugar em que antes




costumava haver um vale.

Toda memédéria e, por conseguinte (poder-se-ia dizer), todas as
mentes, dependem de uma propriedade bastante perceptivel em
certas espécies de estruturas materiais, mas que quase nao
existe, se é que existe, em outras espécies. Refiro-me a
propriedade de formacdo de habito em consequéncia de
ocorréncias semelhantes frequentes. Uma luz forte, por exemplo,
faz com que as pupilas se contraiam; se, repetidamente,
lancarmos uma luz nos olhos de um homem fazendo soar, ao
mesmo tempo, um gongo, bastara o gongo, no fim, para fazer
com que as pupilas se contraiam. Este é um fato acerca do
cérebro e do sistema nervoso, isto é, acerca de uma determinada
estrutura material. Verificar-se-4 que fatos exatamente
semelhantes explicam nossa resposta a linguagem e ao uso da
mesma, nossas recordacbes e as emocdes que despertam,
nossos habitos morais ou imorais de conduta e, com efeito, tudo
0 que constitui a nossa personalidade moral, salvo a parte
determinada pela hereditariedade. A parte determinada pela
hereditariedade ndés a transmitimos aos nossos descendentes,
mas nao pode, no individuo, sobreviver a desintegracédo do corpo.
Assim, tanto a hereditariedade como a parte adquirida de uma
personalidade estdo, até o ponto a que chega a nossa
experiéncia, ligadas as caracteristicas de determinadas
estruturas corporais. Todos n6s sabemos que a meméria pode
ser extinta por um ferimento no cérebro, que uma pessoa virtuosa
pode tornar-se depravada devido a encefalite letargica e que uma
crianca inteligente pode transformar-se em idiota devido a falta de
iodo. Diante de fatos assim familiares, parece pouquissimo
provavel que o espirito sobreviva a destruicdo total da estrutura
do cérebro, que ocorre com a morte.

Ndo sao argumentos racionais, mas emoc¢des, que fazem com
gue se creia numa vida futura. A mais importante dessas
emocdes € o medo da morte, que € instintiva e biologicamente
atil.

Se acreditassemos deveras, do fundo de nosso coracao, na vida
futura, deixariamos completamente de temer a morte. As
consequéncias seriam curiosas e, provavelmente, de modo que




as deplorassemos. Mas 0S nossos ancestrais humanos e
subhumanos lutaram e exterminaram nossos inimigos durante
muitas idades geoldgicas, tendo a coragem lhes valido muito;
constitui, pois, uma vantagem aos vencedores, na luta pela vida,
poderem, em certas ocasides, vencer o medo natural da morte.
Entre os animais e os selvagens, o espirito combativo instintivo
basta para, tal fim; mas, em certa fase de desenvolvimento, como
0S maometanos primeiro o provaram, a crenca no Paraiso tem
consideravel valor militar, no sentido de reforcar a combatividade
natural. Deveriamos, por conseguinte, admitir que os militaristas
sdo bem avisados ao encorajar a crengca na imortalidade,
supondo-se sempre que tal crenca ndo se torne tao profunda a
ponto de produzir indiferenga quanto aos assuntos do mundo.

Outra emocdo que estimula a crenca na sobrevivéncia é a
admiracdo pela exceléncia do homem. Diz o Bispo de
Birmingham: “Sua mente é algo mais perfeito do que qualquer
outra coisa que haja surgido antes: sabe o que é direito e o que é
errado. Pode construir a Abadia de Westminster. Pode fazer um
aeroplano. Sabe calcular a distancia do sol... Acaso aquele
instrumento incomparavel, o seu espirito, desaparece quando a
vida cessa?”

E continua o bispo a argumentar que “o universo foi modelado e
€ governado por um propdsito inteligente”, e que tal propdsito
néo teria sido inteligente se, tendo criado o homem, o deixasse
perecer.

Ha muitas respostas para esse argumento. Em primeiro lugar,
verificou-se, mediante a investigacao cientifica da natureza, que a
intromissdo dos valores morais ou estéticos sempre constituiu
um obstaculo a descoberta dos fatos. Costumava-se pensar que
0S corpos celestes deviam mover-se em circulos, pois que o
circulo € a curva mais perfeita, que as espécies deviam ser
imutéveis, pois que Deus criaria somente o que fosse perfeito e,
por conseguinte, nao teria necessidade de aperfeicoamento, que
era inatil combater-se as epidemias, exceto mediante o
arrependimento, pois que elas eram enviadas como um castigo
do pecado, e assim por diante. Constatou-se, porém, que, tanto
guanto nos é possivel descobrir, a Natureza é indiferente aos




nossos Vvalores, e que somente pode ser compreendida
ignorando-se as nossas nocdes acerca do bem e do mal. E
possivel que o universo tenha um propésito, mas nada do que
sabemos sugere que, se assim for, esse propaosito tenha qualquer
semelhanca com os nossos.

E ndo h& nisto nada de surpreendente. Diz-nos o Dr. Barnes que o
homem “sabe o que é direito e o que é errado”. Mas, na verdade,
como a antropologia o demonstra, a opinido dos homens, acerca
do bem e do mal, modificou-se de tal forma que nenhum de seus
itens se tornou permanente. Nao podemos dizer, por conseguinte,
gue o homem saiba o que é certo e o que € errado, mas sim,
apenas, que certos homens o sabem. Que homens? Nietzsche
defendeu uma ética profundamente diferente da de Cristo, e
alguns governos poderosos aceitaram 0s seus ensinamentos. Se
0 conhecimento do bem e do mal constituir um argumento a favor
da imortalidade, devemos primeiro decidir se acreditamos em
Cristo ou em Nietzsche e, depois, demonstrar que 0s cristaos sao
imortais, mas que Hitler e Mussolini ndo o séo, e vice-versa. A
decisdo, evidentemente, tera lugar no campo de batalha, e néo
nos gabinetes de estudo. Aqueles que tiverem o melhor gas
venenoso possuirdo a ética do futuro e serdo, por conseguinte,
oS imortais.

Nossos sentimentos e crencgas acerca do bem e do mal sdo, como
tudo o mais que nos cerca, fatos naturais, nascidos da luta pela
existéncia, e nada tém de divinos ou sobrenaturais. Numa das
fabulas de Esopo, sdo mostrados a um ledo quadros de
cacadores cacando ledes, e o ledao observa que, se ele os
houvesse pintado, as telas mostrariam ledes a cacar cacadores.
O homem, diz o Dr. Barnes, é um belo sujeito porque pode
construir aeroplanos. Ainda recentemente, havia uma cancao
popular acerca da habilidade das moscas, que podiam andar no
teto de cabeca para baixo, a qual tinha o seguinte coro: “poderia
Lloyd George fazé-lo? Poderia Mr. Baldwin fazé-lo? Poderia
Ramsay Mac fazé-lo? Oh, claro que NAO!” Nessa base, um
argumento muito eficaz poderia ser arquitetado por uma mosca
de espirito teoldégico — argumento que as outras moscas
achariam, sem davida, sumamente convincente.




Ademais, s6 quando pensamos de maneira abstrata é que temos
tdo alta opinidao a respeito do Homem. Quanto aos homens,
concretamente, quase todos ndés os achamos, em sua imensa
maioria, péssimos. Os paises civilizados gastam quase a metade
de suas rendas tendo em vista matar, reciprocamente, 0S seus
cidaddos. Consideremos a longa histéria das atividades
inspiradas pelo fervor moral: sacrificios humanos, perseguicédo
de hereges, caca a feiticeiras, pogroms, culminando, tudo isso,
no exterminio em grande escala por meio de gases, coisas com
as quais pelo menos um dos colegas episcopais do Dr. Barnes
deve concordar e apoiar, como podemos supor, ja que ele afirma
ser anticristdo o pacifismo. Todas essas abominagdes, bem como
as doutrinas éticas que as incitam, evidenciam acaso a existéncia
de um Criador inteligente? E podemos, acaso, desejar deveras
gue os homens que as praticam devam viver eternamente? O
mundo em que vivemos pode ser compreendido como resultado
de uma trapalhada e de um acidente; mas, se resultou de um
proposito deliberado, tal propdsito deve ter partido de um
demoénio. De minha parte, acho o acidente uma hipotese menos
penosa e mais plausivel.

PARECE, MADAME? NAO, E.

Este ensaio, escrito em 1899, néo foi publicado anteriormente. E
aqui reproduzido principalmente devido ao seu interesse
historico, uma vez que representa a primeira revolta de Bertrand
Russell contra a filosofia hegeliana, da qual foi adepto durante os
seus primeiros tempos de Cambridge. Embora sua oposicao a
religido ndo fosse, naquela época, tdo pronunciada como se
tornou depois da Primeira Guerra Mundial, algumas de suas
criticas se baseavam nas mesmas premissas.

A filosofia, na época em que era ainda gorda e préspera, afirmara
prestar, aos seus devotos, muito e importantes servigos.
Oferecia-lhes consolo na adversidade, explicacdo nas
dificuldades intelectuais e orientacao nas perplexidades morais.
N&do € de estranhar-se, pois, que 0 “nocivo”, ao inteirar-se de
todos o0s seus usos, exclamasse, com o0 entusiasmo da




juventude:
Quéao encantadora é a divina Filosofia!

Nada tem de aspero ou confuso, como supdem os tolos Mas é
musical como alaude de Apolo.

Esses tempos felizes, porém, j4 passaram. A filosofia, devido as
lentas vitdrias de sua propria progénie, viu-se obrigada a
abandonar, uma por uma, as suas altas pretensfes. As
dificuldades intelectuais em sua maior parte, ficaram a cargo da
ciéncia; as ansiosas reivindicagcOes da filosofia, quanto a umas
poucas questdes excepcionais que ainda se esforcam por
responder, sao encaradas, por quase toda a gente, como
remanescentes da era do obscurantismo e estdo sendo
transferidas, com toda a rapidez, para a rigida ciéncia de Mr.
F.W.H. Myers. As perplexidades morais — que, até recentemente,
os filésofos ndo hesitavam em incluir no seu dominio — foram
abandonadas, por McTaggart e por Mr. Bradley, aos caprichos da
estatistica e do senso comum. Mas o poder de proporcionar
conforto e consolacdo — o derradeiro poder dos impotentes — é
coisa que ainda McTaggart supde pertencer a filosofia. E deste
altimo patriménio que desejo privar, esta noite, os decrépitos
progenitores de nossos deuses modernos.

Poderia parecer, a principio, que a questdo era passivel de ser
solucionada de maneira bastante breve. “Sei que a filosofia pode
ser confortadora — poderia dizer McTaggart porque, ndo ha
davida, me conforta”. Procurarei provar, porém, que essas
conclusdes que lhe d&o conforto sdo conclusdes que néao
decorrem de sua posicao geral — as quais, com efeito, como foi
admitido, ndo decorrem, sendo mantidas, ao que parece, apenas
porque o confortam.

Como néao desejo discutir a verdade da filosofia, mas apenas o
seu valor emocional, adotarei uma metafisica que se baseia na
distincdao entre Aparéncia e Realidade, e que considera esta
altima como sendo perfeita e eterna. O principio de uma tal
metafisica pode ser resumido em poucas palavras. “Deus esta no
Céu, e tudo aqui no mundo esta errado” — eis ai sua Ultima




palavra. Mas parece que se supde que, uma vez que Ele esta em
Seu céu, onde sempre esteve, podemos esperar que Ele um dia
desca a terra... se ndo para julgar os sagazes e 0s mortos, ao
menos para recompensar a fé dos filésofos. A Sua longa
resignacdo, porém, a uma existéncia puramente celestial, parece
sugerir, com respeito aos assuntos terrenos, um estoicismo no
gual seria temerario colocar as nossas esperancgas.

Mas falemos seriamente. O valor emocional de uma doutrina,
como um consolo na adversidade, parece depender de sua
predicdo do futuro. O futuro, do ponto de vista emocional, € mais
importante do que o passado, ou mesmo do que O presente.
“Tudo o que acaba bem, esta bem”, diz o ditado do senso comum
unanime. “Muitas manhas carregadas se transformam em belos
dias” é brocado que revela otimismo, enquanto que 0 pessimismo
diz:

Muitas manhas maravilhosas tenho visto

Animar o topo das montanhas com visdes soberanas,

Beijando com dourada face os verdes bosques,

Dourando com celeste alquimia pélidos riachos,

Permitindo, logo depois, que as nuvens mais baixas cavalguem.
Em feias massas, pela sua face celestial.

E do mundo desolado o rosto ocultam

Movendo-se furtivamente para o ocidente com essa desgraca.

E assim, emocionalmente, a nossa visao do universo, como bom
ou mau, depende do futuro, daquilo que sera; estamos sempre
preocupados com as aparéncias no tempo e, a menos que Nnos
assegurem que o futuro sera melhor do que o presente, é dificil
ver-se onde é que iremos encontrar consolacao.

Com efeito, o futuro esta de tal forma ligado ao otimismo, que o
proprio McTaggart, embora todo o0 seu otimismo dependa da




negacao do tempo, é obrigado a representar o Absoluto como um
futuro estado de coisas, como “uma harmonia que, algum dia,
deve tornar-se explicita’. Seria indelicado, de minha parte, insistir
nessa sua contradicdo, mas, de um modo geral, foi o préprio
McTaggart quem fez com que eu a percebesse. Mas aquilo em
gue quero insistir € que, qualquer conforto que se possa tirar da
doutrina de que a Realidade é ndo sO eterna como eternamente
boa, provém unica e exclusivamente dessa contradicdo. Uma
Realidade eterna ndo pode ter uma ligacdo mais intima com o
futuro do que com o passado: se sua perfeicdo até agora nao
apareceu, ndo héa razdo para se supor que algum dia o faca. E
bastante provavel, com efeito, que Deus permaneca em Seu Céu.
Poderiamos, com igual propriedade, falar de uma harmonia que
deve ter sido alguma vez explicita; talvez seja que “minha dor jaz
a frente e minha alegria fica para tras”... Mas é 6bvio quao pouco
consolo isso nos proporcionaria.

Toda a nossa experiéncia esta ligada ao tempo; nem é possivel
imaginar-se uma experiéncia eterna. Mas, mesmo que ela fosse
possivel, ndo poderiamos, sem contradi¢cdo, supor que iremos ter
tal experiéncia. Toda experiéncia, por conseguinte, tanto quanto a
filosofia pode mostrar, se assemelhara, provavelmente, a
experiéncia que temos: se isto nos parece mau, nenhuma
doutrina de uma Realidade que se distinga das Aparéncias
podera dar-nos a esperanca de algo melhor. Caimos, com efeito,
num dualismo irremediavel: de um lado, temos o mundo que
conhecemos, com seus acontecimentos, agradaveis e
desagradéaveis, suas mortes, malogros e desastres; de outro lado,
um mundo imaginario, a que damos o nome de mundo da
Realidade, procurando reparar, desse modo, devido a vastidao da
Realidade, a auséncia de qualquer outro sinal de que existe
realmente tal mundo. Ora, 0 nosso Unico fundamento para esse
mundo a qgue chamamos Realidade € que isso é 0 que a Realidade
teria de ser se pudéssemos compreendé-la. Mas, se o resultado
de nossa construgdo puramente ideal sair muito diferente do
mundo que conhecemos — do mundo real, na verdade — e se,
ademais, resultar dessa sua propria construcdo, que jamais
experimentaremos o chamado mundo da Realidade, exceto no
sentido em que jA ndo experimentamos qualquer outra coisa,
entao ndo consigo ver, quanto ao que se refere a consolo diante




dos males presentes, o que é que ganhamos com toda a nossa
metafisica. Tomemos, por exemplo, uma questdo como a da
imortalidade. Os homens tém desejado a imortalidade quer como
uma compensacao pelas injusticas deste mundo, quer — 0 que
constitui motivo mais respeitavel — como algo que lhes permita a
possibilidade de tornar a encontrar, depois da morte, as pessoas
gue amaram. Este ultimo é um desejo que todos nds sentimos e
por cuja satisfacdo, se a filosofia pudesse satisfazé-lo,
deveriamos sentir-nos imensamente gratos. Mas a filosofia, na
melhor das hipéteses, pode apenas assegurar- nos que a alma é
uma realidade eterna. Em que ponto do tempo, se € que em algum
tempo, podera acontecer que ela apareca, é, assim, para ela,
guestado inteiramente irrelevante, e ndo ha nenhuma inferéncia
legitima, partindo de tal doutrina, quanto a existéncia depois da
morte. Keats pode ainda lamentar

Que jamais tornarei a fitar-te,
Jamais sentirei deleite no maravilhoso poder Do amor irefletido!

e ndo podera servir-lhe de muito consolo que lhe digam que “a
loira criatura de uma hora” ndo € uma frase metafisicamente
precisa. E ainda verdade que “O tempo vira e levara embora o
meu amor”, e que “Este pensamento € como uma morte que nao
tem outra alternativa senao solucgar por aquilo que teme perder”.
E 0 mesmo se da com todas as partes das doutrinas da Realidade
perfeita e eterna. O que quer que agora nos pare¢ca um mal — e
uma das lamentaveis prerrogativas do mal € que o parecer um
mal j& € sé-lo — 0 que quer que agora nos pareca um mal, podera
continuar, tanto quanto sabemos, até o fim dos tempos, a
atormentar os nossos ultimos descendentes. E em tal doutrina
ndo existe, a meu ver, o menor vestigio de conforto ou
consolacéao.

E verdade que o Cristianismo, bem como todos os otimismos
anteriores, representaram o mundo como sendo eternamente
governado por uma Providéncia generosa e, pois,
metafisicamente bondosa. Isso, no fundo, ndo passou de um
expediente destinado a provar a futura exceléncia do mundo — a
provar, por exemplo, que os homens bons seriam felizes depois




da morte. Foi sempre essa deducao - feita ilegitimamente, por
certo — que consolou os homens. “Ele € um bom sujeito; por
conseguinte, tudo estara bem”.

Poder-se-ia dizer, com efeito, que h& consolo na mera doutrina
abstrata de que a Realidade é boa. Quanto a mim, ndo aceito a
prova de tal doutrina, mas, mesmo que fosse verdadeira, nao me
€ possivel ver por que deveria ela ser confortadora. A esséncia da
minha contestacdo é que a Realidade, tal como é construida pela
metafisica, ndo tem relacdo alguma com o mundo da experiéncia.
E uma abstracio vazia, partindo-se da qual ndo se pode fazer,
validamente, qualquer inferéncia quanto ao mundo da aparéncia,
mundo em que, nao obstante, residem todos 0S nosSsoS
interesses. Mesmo o0 puro interesse intelectual, do qual nasce a
metafisica, € um interesse que procura explicar o mundo das
aparéncias. Mas, ao invés de explicar realmente esse mundo
palpavel, real e sensivel, a metafisica constréi outro mundo
fundamentalmente diferente, tdo diverso, tdo sem relagdo com a
experiéncia verdadeira, que o mundo cotidiano permanece
inteiramente insensivel a ela, e continua o seu caminho como se
nao existisse qualquer mundo da Realidade. Se se pudesse, ao
menos, encarar o mundo da Realidade como sendo um “outro
mundo”, como uma cidade celestial que existisse alhures nos
céus, talvez houvesse, sem duvida, conforto na idéia de que
outras pessoas tém uma experiéncia perfeita que nos falta. Mas
gue nos digam gque a nossa experiéncia, tal como a conhecemos,
€ uma experiéncia perfeita, € coisa que tem de deixar- nos
indiferentes, ja que isso ndo pode provar que nossa experiéncia
seja melhor do que é. Por outro lado, dizer-se que a nossa
experiéncia atual ndo € a experiéncia perfeita construida pela
filosofia, é privar-nos da Unica espécie de experiéncia que a
realidade filoséfica pode ter — ja que Deus, em Seu céu, ndo pode
ser considerado como uma pessoa isolada. Nesse caso, ou a
nossa experiéncia existente € perfeita — o que € uma frase vazia,
pois que ndo a deixa melhor do que antes — ou ndo ha experiéncia
perfeita, e o nosso mundo da Realidade, n&o sendo
experimentado por ninguém, existe apenas nos livros de
metafisica. De qualquer modo, parece-me, ndo podemos
encontrar na filosofia a consolacéo dareligiao.




Ha, certamente, muitos casos em que seria absurdo negar que a
filosofia ndo nos possa proporcionar conforto. E possivel que o
filosofar nos pareca uma maneira agradavel de passar as
manhas; nesse sentido, o consolo encontrado nisso pode ser
mesmo comparado, em casos extremos, ao de beber, como uma
maneira de passar as nossas noites. Podemos ainda, encarar
esteticamente a filosofia, como muitos dentre ndés,
provavelmente, encaram Spinoza. Podemos usar da metafisica,
como a poesia e a musica, como um meio de nos produzir um
estado de espirito, de nos proporcionar uma certa visdo do
universo, uma certa atitude diante da vida — julgando-se o estado
de espirito disso resultante segundo o grau e a proporcao da
emocao poética despertada, e ndo em proporcdo a verdade das
crencas por nos alimentadas. Nossa satisfacdo, com efeito,
parece ser, em tais estados de espirito, exatamente o oposto
daquilo que afirmam os metafisicos. E a satisfacdo de esquecer o
mundo real e os seus males, e de nos persuadirmos a nhos
préprios, durante uns momentos, da realidade de um mundo que
noés proprios criamos. Parece ser esse um dos pontos em que
Bradley justifica a metafisica. “Quando a poesia, a arte e a
religido — diz ele — deixam inteiramente de nos interessar, ou
guando ja ndo mostram qualquer tendéncia de lutar com o0s
problemas ultimos, chegando a um entendimento com o0s
mesmos; quando a sensacdo de mistério e de encantamento ja
ndo nos leva a mente a vagar a esmo e ja nao se sabe mais o que
nelas amar; quando, em suma, O crepusculo j4 ndo tem
encantos... entdo a metafisica se toma inutil”. O que a metafisica
faz por nés nesse sentido é essencialmente o que, digamos, A
Tempestade, de Shakespeare, faz por nés — mas o seu valor,
nesse sentido, independe inteiramente de sua verdade. Nao é por
gue a magia de Préspero nos pde em contacto com o mundo dos
espiritos que damos valor a A Tempestade; ndo €é porque,
esteticamente, somos informados acerca do mundo do espirito
gue damos valor a metafisica. Tudo isso ressalta a diferenca
essencial entre a satisfacdo estética, que concedo a filosofia, e o
conforto religioso, que lhe nego. Para a satisfacdo estética, é
necessario conviccao intelectual, e podemos, por conseguinte,
escolher, quando a buscamos, a metafisica que nos dé, nesse
sentido, o maximo. Para o conforto religioso, por outro lado, a
crenca é essencial, e estou afirmando que ndo obtemos conforto




religioso da metafisica em que acreditamos.

E possivel, contudo, introduzir-se uma certa sutileza neste
argumento, adotando-se uma teoria, mais ou menos mistica
acerca da emocdao estética. Poder-se-a afirmar que, embora néo
possamos jamais experimentar inteiramente a Realidade como
ela realmente €, certas experiéncias, contudo, se aproximam mais
dela do que outras, e tais experiéncias, podera dizer-se, sao
proporcionadas pela arte e pela filosofia. E, sob a influéncia das
experiéncias que a arte e a filosofia as vezes nos proporcionam,
parece facil adotar esta opinido. Para os que possuem a paixao
metafisica, ndo existe, provavelmente, emocdao tao rica, tdo bela e
tdo inteiramente desejavel como aquele sentimento mistico, que a
filosofia as vezes proporciona, de um mundo transmudado pela
visdo beatifica. Como Bradley diz, ainda: “Uns de uma maneira,
outros de outra, parecemos tocar e estabelecer comunh&o com o
gue estd além do mundo visivel. De véarias maneiras,
encontramos algo mais alto, que tanto nos serve de apoio como
nos toma humildes, que tanto nos castiga como nos apdia. E, em
certas pessoas, o0 esfor¢co intelectual para compreender o
Universo constitui o meio principal de sentir a Deidade... E isso
parece constituir — continua ele — uma outra razao para que certas
pessoas prossigam no estudo da verdade suprema”.

Mas ndo constituird isso, igualmente, uma razdo para se esperar
gue tais pessoas ndo encontrem a verdade suprema? Se €, com
efeito, que a verdade suprema tem qualquer semelhanca com as
doutrinas expostas em Aparéncia e Realidade. Nao nego o valor
da emocdo, mas nego que, estritamente falando, seja ela, em
qualquer sentido peculiar, uma visdo beatifica, ou uma
experiéncia acerca da Deidade. Em certo sentido, naturalmente,
toda experiéncia € uma experiéncia relacionada com a Deidade,
mas, em outro, ja que todas as experiéncias se encontram
igualmente no tempo, e a Deidade é sempiterna, nenhuma
experiéncia é uma experiéncia da Deidade... “como tal”, como o
pedantismo me pediria que acrescentasse. O abismo existente
entre a Aparéncia e a Realidade é tdo profundo, que néo
dispomos de fundamentos, tanto quanto me é dado ver, para que
consideremos certas experiéncias como mais préoximas do que
outras, quanto ao que concerne a experiéncia perfeita da




Realidade. O valor das experiéncias em questao deve, por
conseguinte, basear-se inteiramente em sua qualidade emocional,
e ndo, como Bradley parece sugerir, em qualquer grau superior
de verdade que possamos atribuir a tais experiéncias. Mas, se
assim €, constituem elas, na melhor das hipoteses, consolagfes
guanto ao que se refere ao filosofar e ndo a filosofia. Constituem
uma razdo para a busca da verdade ultima, ja que séo flores que
podem ser colhidas a margem do caminho; mas nédo constituem
uma recompensa pela sua obtenc¢éao, pois que, como tudo parece
indicar, as flores crescem somente no come¢o da estrada,
desaparecendo muito antes que atinjamos o fim da jornada.

O ponto de vista por mim defendido ndo é, bem o sei, inspirador,
nem um ponto de vista que, se geralmente aceito, pudesse talvez
contribuir para incentivar o estudo da filosofia. Poderia justificar
esta minha dissertacdo, se quisesse fazé-lo, citando o dito
popular: “Quando tudo esta deteriorado, cabe ao homem chorar
por peixe podre”. Mas prefiro sugerir que a metafisica, quando
procura ocupar o lugar da religido, esta realmente desvirtuando a
sua funcéo. Que pode ocupar tal lugar, eu o admito; mas ocupa-o,
afirmo-o, a custa de tornar-se ma metafisica. Por que nédo se
admitir que a metafisica, como a ciéncia, é justificada pela
curiosidade intelectual, e que s6 deveria ser guiada pela
curiosidade intelectual? O desejo de se encontrar consolo na
metafisica tem produzido, devemos todos admitir, muitos
argumentos falazes e muita desonestidade intelectual. Disso, pelo
menos, o abandono da religido nos livraria. E ja que a curiosidade
intelectual existe em certas pessoas, € provavel que elas se
vissem livres de certos erros até hoje persistentes. “O homem -
para citarmos novamente Bradley — cuja natureza seja tal que sé
seguindo um udnico caminho podera, alcancar o seu desegjo,
procurara encontra-lo nesse caminho, qualquer que este possa
ser e 0 que quer que 0s outros possam pensar do mesmo — e, se
nao o fizer, serd uma criatura desprezivel”.

DOS CETICOS CATOLICOS E PROTESTANTES




Escrito em 1928.

Qualquer pessoa que tenha tido muito contacto com livres-
pensadores de paises diferentes e antecedentes diversos, deve
ter ficado surpresa com a notavel diferenca existente entre
individuos de origem catdlica e protestante, por mais que tais
individuos possam imaginar que se libertaram da teologia que
lhes foi ensinada na juventude. A diferenca existente entre
protestantes e catdlicos €é tdo acentuada entre os livres-
pensadores como entre os crentes; com efeito, as diferencas
essenciais sao, talvez, mais faceis de se descobrir, ja que néo se
ocultam atrds das divergéncias ostensivas do dogma. Ha
certamente, uma dificuldade, e isso porque a maioria dos
protestantes ateus é constituida de ingleses e alemaes, enquanto
gue a maioria dos catdlicos ateus é composta de franceses. E 0s
ingleses que, como Gibbon, tiveram intimo contacto com o
pensamento francés, adquirem as caracteristicas dos livres-
pensadores catdlicos, apesar de sua origem protestante. Nao
obstante, permanece a ampla diferenca existente, e talvez seja
divertido procurar-se descobrir em que ela consiste.

Pode-se tomar, como livre-pensador protestante perfeitamente
tipico, a James Mill, tal como ele aparece na autobiografia de seu
filho. “Meu pai — diz John Stuart Mill — educado no credo do
presbiterianismo escocés, cedo foi levado a rejeitar, por seus
estudos e reflexdes, ndo s6 a crenca na Revelagcdo, como o0s
fundamentos daquilo a que se chama comumente Religido
Natural. A rejeicdo, por parte de meu pai, de tudo o que se chama
crenca religiosa, nédo foi causada originariamente, como muitos
poderiam supor, por uma questdo de logica e evidéncia: suas
razoes foram mais de ordem moral que intelectual. Parecia-lhe
impossivel acreditar que um mundo tdo cheio de males fosse
obra de um Autor que alias se o poder infinito a bondade e a
justica perfeitas... Sua aversao pela religido, no sentido
usualmente atribuido ao termo, era da mesma espécie que a de
Lucrécio: encarava-a com os sentimentos devidos ndo apenas a
uma mera ilusao mental, mas a um grande mal moral. Teria sido
inteiramente incompativel com as idéias de dever alimentadas por
meu pai, permitir que eu adquirisse impressdes contrérias as
suas convic¢des e sentimentos com respeito a religido — e ele,




desde o principio, fez-me ver que a maneira pela qual o mundo
surgiu era assunto sobre que nada se sabia”. Contudo, ndo ha
davida de que James Mill permaneceu protestante. “Ensinou-me a
ter o mais vivo interesse pela Reforma, como a grande e decisiva
luta contra a tirania sacerdotal, em favor da liberdade do
pensamento”.

Em tudo isso, James Mill estava apenas levando avante o espirito
de John Knox. Ele era um nao-conformista, embora de uma seita
extremada, e mantinha a seriedade moral e o interesse pela
teologia que distinguiam o0s seus predecessores. Os
protestantes, a principio, distinguiam-se de seus oponentes por
aquilo em que nado criam; rejeitar mais um dogma €, por
conseguinte, simplesmente levar o movimento a frente. O fervor
moral constitui a esséncia da questao.

Esta é apenas uma das diferencas distintivas entre a moralidade
catdlica e a protestante. Para o protestante, o homem
excepcionalmente bom é aquele que se opde as autoridades e as
doutrinas recebidas, como Lutero na Dieta de Worms. A
concepcao protestante acerca da bondade tem em si algo de
individual e isolado. Eu proéprio fui educado como protestante, e
um dos textos que mais se gravaram em meu espirito juvenil foi:
“Tu ndo seguiras a multiddo na pratica do mal”. Tenho a
consciéncia de que até hoje esse texto exerce influéncia sobre
mim, em minhas acdes mais sérias. O catbélico tem uma
concepcéo de virtude inteiramente diversa: para ele, ha em toda
virtude um elemento de submissédo, nao apenas a voz de Deus, tal
como se revela na consciéncia, mas também na autoridade da
Igreja, como repositorio da Revelagcdo. Isso d4 ao catdlico uma
concepcao de virtude muito mais social do que a protestante, e
torna a separagcao muito maior quando rompe a sua ligacdo com a
Igreja. O protestante que abandona a seita particular em que foi
criado esta apenas fazendo o que os fundadores de sua seita
fizeram ha ndo muito tempo, e sua mentalidade esta adaptada aos
fundamentos de uma nova seita. O catdlico, por outro lado, sente-
se perdido sem o apoio da Igreja. Pode, certamente, ligar-se a
alguma outra instituicdo, como a dos macons-livres, mas
permanece consciente, nao obstante, de uma revolta
desesperada. E, em geral, continua convicto, pelo menos




subconscientemente, de que a vida moral se limita aos membros
da Igreja, de modo que, para o livre-pensador, as mais elevadas
espécies de virtude se tornaram impossiveis. Essa convic¢cao o
conduz por caminhos diferentes, segundo o0 seu temperamento;
se for uma criatura de natureza simples e jovial, desfrutara
daquilo a que William James chama de feriado moral. O exemplo
mais perfeito disso € Montaigne, que se permitiu também um
feriado intelectual na forma de hostilidade a sistemas e deducdes.
O homem moderno nem sempre percebe até que ponto a
Renascenca foi um movimento antiintelectual. Na ldade Média,
era costume provar as coisas; a Renascenca inventou o habito de
observa-las. Os Unicos silogismos ante os quais Montaigne se
mostra cordial, sdo aqueles que provam uma negativa particular,
como quando, por exemplo, lanca mao de toda a sua erudicao a
fim de demonstrar que nem todos aqueles que morreram como
Ario morreu eram hereges. ApO0s enumerar varios homens maus
gue morreram desta ou daquela maneira, prossegue: “Ora essa!
Vemos que esse mesmo foi o destino de Irineu, pois que a
intencdo de Deus é ensinar-nos que os bons tém algo mais que
esperar, e 0s maus algo mais que temer, do que a boa ou a ma
fortuna deste mundo”. Alguma coisa dessa aversado pelos
sistemas permaneceu como caracteristica do catdlico, ao
contrario do livre-pensador protestante; e a razdo disso € ainda a
de que o sistema da teologia catdlica € tdo imponente que néao
permite ao individuo (a menos que possua uma energia herdica)
estabelecer um outro sistema que compita com o mesmo.

O livre-pensador catélico, por conseguinte, tende a. evitar a
solenidade, tanto moral como intelectual, enquanto que o livre-
pensador protestante se inclina muito para isso. James Mill
ensinou ao filho “que a pergunta: Quem me fez? Nao podia ser
respondida, pois que nao temos experiéncia nem informacao
auténtica que nos permitam respondé-la; e que qualquer resposta
apenas lanca a dificuldade um passo para tras, uma vez que se
apresenta imediatamente a pergunta: Quem fez Deus?” Compare-
se isso com o que Voltaire tem a dizer acerca de Deus no
Dictionnaire Philosophique. O artigo “Dieu”, naquela obra,
comeca assim: “Durante o reinado de Arcadio, Logomacos,
conferencista de teologia em Constantinopla, dirigiu-se a Citia e
deteve-se ao pé do Calcaso, nas férteis planicies de Zeferino,




junto a fronteira da Colquida. O velho e digno Dondindac estava
em seu grande saldo, situado entre seu imenso aprisco e seu
enorme celeiro; estava ajoelhado juntamente com a esposa, seus
cinco filhos e cinco filhas, seus pais e seus servos e, apoés ligeira
refeicdo, cantavam todos em louvor de Deus”.

O artigo prossegue nessa mesma veia e termina com a seguinte
conclusao: “Desde entdo, resolvi jamais discutir’. Nao nos é
possivel imaginar qualquer ocasido em que James Mill resolvesse
ndo mais discutir, nem qualquer assunto, mesmo que fosse
menos sublime, que ele houvesse ilustrado com uma fabula.
Tampouco teria podido praticar a arte da irreveréncia habilidosa,
como o faz Voltaire ao referir-se a Leibniz: “Ele declarou, no norte
da Alemanha, que Deus poderia apenas fazer um Unico mundo”.
Ou, entdo, compare-se o fervor moral com que James Mill se
referiu & existéncia do mal com a seguinte passagem, na qual
Voltaire diz a mesma coisa: “Negar-se que o mal existe é coisa
gue s6 poderia ser dita, em tom de gracejo, por um Luculo que
gozasse de excelente saude e que estivesse comendo uma boa
ceia, em companhia de seus amigos e de sua amante, no saléo de
Apolo; mas que chegasse a janela, e veria infelizes criaturas
humanas; que tivesse febre, e ele proprio seria infeliz”.

Montaigne e Voltaire constituem os exemplos supremos de
céticos joviais. Muitos livres- pensadores catolicos, porém, nada
tinham de joviais, sentindo sempre a necessidade de uma fé
rigida e de uma Igreja que os dirigisse. Tais homens, as vezes, se
tomam comunistas; Lenine é o maior exemplo disso. Lenine
recebeu a sua fé de um livre-pensador protestante (pois os judeus
e 0s protestantes sdo mentalmente indistinguiveis), mas seus
antecedentes bizantinos o obrigaram a criar uma Igreja como
corporificacdo visivel da fé. Um exemplo menos bem sucedido
dessa mesma tentativa é Augusto Comte. Homens desse
temperamento, a menos que possuam forcga invulgar, caem, cedo
ou tarde, no seio da Igreja. No reino da filosofia, um exemplo
muito interessante disso é Mr. Santayana, que sempre amou a
ortodoxia por si mesma, mas que ansiou sempre por uma forma
intelectualmente menos incompativel do que aquela
proporcionada pela Igreja Catdlica. Apreciou sempre, nho
catolicismo, a instituicdo da Igreja e a sua influéncia politica;




apreciava, de um modo geral, aquilo que a Igreja recebera da
Grécia e de Roma, mas néo apreciava o que a Igreja recebera dos
judeus, inclusive, naturalmente, o que ela devia ao seu Fundador.
Teria desejado que Lucrécio houvesse conseguido fundar uma
Igreja baseada nas doutrinas de Demdcrito, pois que o
materialismo sempre exerceu atragao sobre o seu intelecto e, ao
menos em suas primeiras obras, aproximou-se mais da adoragcao
da matéria do que de algo que conferisse tal distincdo a qualquer
outra coisa. Mas, no fim de contas, parece que chegou a
conclusdao de que a Igreja que realmente existia devia ser
preferida a uma Igreja que se limitasse ao reino da esséncia. Mr.
Santayana, porém, constitui um fendmeno excepcional, e
dificilmente se enquadra em qualquer das categorias modernas.
E, realmente, um individuo da pré-Renascenca e, se é que
pertence a algo, o seu lugar € entre os gibelinos que Dante
encontrou sofrendo no inferno por terem aderido as doutrinas de
Epicuro. Essa sua visao é, sem duvida, reforcada pela nostalgia
de um passado que um relutante e prolongado contacto com a
Ameérica devia produzir num temperamento espanhol.

Todos sabem como George Eliot ensinou a F.W.H. Myers que nao
existe Deus, mas que, ndo obstante, devemos ser bons. George
Eliot €, nisso, um exemplo tipico do livre-pensador protestante.
Poder-se-ia dizer, falando-se de modo bastante geral, que os
protestantes gostam de ser bons e inventaram a teologia para
gue se conservassem assim, enquanto que os catolicos gostam
de ser maus e inventaram a teologia a fim de fazer com que seus
vizinhos se conservem bons. Dai o carater social do catolicismo e
o carater individual do protestantismo. Jeremy Bentham, livre-
pensador protestante tipico, achava que o maior de todos os
prazeres era o0 prazer da auto- aprovacao. Por conseguinte, nao
se sentia tentado a comer ou beber em excesso, a viver uma vida
dissoluta ou a furtar a bolsa de seu préximo, pois que nenhuma
dessas coisas |lhe teria proporcionado aquela requintada emocéo
gue ele compartilhava com Jack Horner, mas nao de maneira téao
facil, ja que tivera de renunciar ao bolo de Natal a fim de
conseguir comé-lo. Na Franca, por outro lado, foi a moralidade
asceética a que primeiro desmoronou; a duvida teolbgica veio
mais tarde, como consequUéncia. Essa distincao €, provavelmente,




de carater mais nacional do que de crencgas.

A relacdo existente entre a religido e a moral é algo que merece
um estudo geografico imparcial. Lembro-me de que deparei, no
Japdo, com uma seita budista em que o sacerdécio era
hereditario. Indaguei como é que podia ser aquilo, jA que, em
geral, os sacerdotes budistas sdo celibatarios. Ninguém pdde
informar-me, mas, no fim, verifiquei os fatos num livro. Ao que
parecia, a seita partira da doutrina da justificacdo pela fé, tendo
deduzido que, contanto que a fé permanecesse pura, o pecado
nédo tinha importancia; por conseguinte, todos o0s sacerdotes
resolveram pecar, mas 0 Unico pecado que o0s tentava era o
casamento. A partir de entdo, até hoje, os sacerdotes dessa seita
tém casado, vivendo, por outro lado, vidas inatacaveis. Se se
pudesse fazer com que 0s americanos acreditassem que o
casamento era um pecado, talvez ndo mais sentissem a
necessidade do divércio. Talvez constitua a esséncia de um sabio
sistema social qualificar-se de “pecado” diversos atos
inofensivos, mas tolerar-se aqueles que os praticam. Desse
modo, o prazer do pecado pode ser conseguido sem que se
prejudique ninguém. Isso me ocorreu ao espirito ao lidar com
criancas. Toda crianca deseja, as vezes, ser ma, e, se foi educada
racionalmente, s6é podera satisfazer esse seu impulso para a
maldade mediante alguma acao realmente nociva, ao passo que,
se |lhe houvessem ensinado que, é pecado jogar baralho aos
domingos ou, entdo, que é pecado comer carne as sextas-feiras,
poderia satisfazer esse seu impulso para 0 pecado sem
prejudicar ninguém. Nao digo que eu aja, na pratica, de acordo
com este principio; contudo, o caso da seita budista a que acabo
de referir-me sugere que poderia ser sensato fazé-lo.

De nada valeria insistir demasiado na distincdo que venho
procurando fazer entre livres- pensadores protestantes e
catolicos; os encyclopédistes e philosophes de fins do século
XVIIl, por exemplo, eram do tipo protestante, ao passo que eu
consideraria Samuel Butler, embora com certa hesitagdo, como
um tipo catélico. A principal distingdo que se nota é que, no tipo
protestante, o afastamento da tradicdo ¢é, antes de tudo,
intelectual, enquanto que, no tipo catdlico, € principalmente
pratico. O livre-pensador protestante tipico ndo tem o menor




desejo de fazer coisa alguma que 0s seus vizinhos desaprovem, a
parte o fato de defenderem opinides heréticas. Home Life with
Herbert Spencer, por Dois Autores (um dos livros mais
encantadores que existem), refere- se a opinido comum acerca
daquele filésofo, isto é: “Nada h& a dizer-se a seu favor, exceto
gue, do ponto de vista moral, tinha bom carater”. Jamais teria
ocorrido a Herbert Spencer, a Bentham, a Mills, ou a qualquer dos
livres-pensadores britanicos que afirmavam em suas obras que o
prazer constitui a finalidade da vida — jamais teria ocorrido, digo,
a qualquer um desses homens, procurar eles proprios o prazer,
ao passo que um catélico que chegasse as mesmas conclusdes
teria procurado viver de acordo com elas. Deve-se dizer que,
nesse sentido, o mundo estd mudando. O livre-pensador
protestante de nossos dias tende a tomar liberdades tanto em
suas acbes como em suas idéias, mas isto constitui apenas um
sintoma da decadéncia geral do protestantismo. Nos bons
tempos de antanho, um livre-pensador protestante podia bem
decidir-se, abstratamente, a favor do amor livre e, ndo obstante,
viver toda a sua vida no mais estrito celibato. Julgo tal mudanca
lamentavel. Grandes épocas e grandes personalidades surgiram
do desmoronamento de sistemas rigidos: os sistemas rigidos
proporcionavam a disciplina e a coeréncia necessarias, enquanto
que o seu esboroamento libertava a necesséria energia. E um
erro supor-se que os resultados admiraveis conseguidos no
primeiro momento do colapso podem continuar indefinidamente.
N&o h& duvida de que o ideal constitui uma certa rigidez de acao,
além de uma certa plasticidade de pensamento, mas isso é dificil
de conseguir-se na pratica, salvo durante breves periodos de
transicdo. E parece provavel que, se se verificar a decadéncia das
velhas ortodoxias, surjam novas crencas rigidas, devido as
necessidades do conflito. Havera, entdo, na Russia, bolchevistas
ateus, que lancardo duvida quanto a divindade de Lenine,
inferindo dai que ndo constitui mal algum a gente amar os
proprios filhos. Havera, na China, Kuomitangs ateus, que fardo
restricbes quanto a Sun Yat-Sen e dificilmente manterédo o
respeito que tém por Conflcio. Receio que a decadéncia do
liberalismo torne cada vez mais dificil aos homens deixar de
aderir a alguma crenca aguerrida. E provavel que as varias
espécies de ateus tenham de reunir-se numa sociedade secreta e
voltar aos métodos inventados por Bayle em seu dicionéario. H4,




ao menos, este consolo: a persegui¢cdo, quanto o que concerne a
opinido, tem admiravel efeito sobre o estilo literério.

A VIDA NA IDADE MEDIA
Escrito em 1925.

Talvez mais do que a de quaisquer outros periodos da histéria, a
imagem que fazemos da Idade Média foi falsificada para adaptar-
Se aos nossos preconceitos. O quadro tem-nos sido apresentado,
as vezes, ora demasiado negro, ora demasiado cor-de-rosa. O
seculo XVIII, que ndo tinha duvidas quanto a si mesmo, encarava
0s tempos medievais como sendo simplesmente barbaros. Para
Gibbon, os homens daquela época foram o0s nossos “rudes
antepassados”. A reacao contra a Revolugcao Francesa produziu a
admiracdo romantica do absurdo, baseada na experiéncia de que
a razdo conduzia a guilhotina. Isso engendrou uma glorificacéo
da “idade da cavalaria’, popularizada, entre os povos de lingua
inglésa, por Sir Walter Scott. Os rapazes e as mocinhas, de um
modo geral, talvez sejam ainda dominados por uma visao
romantica da ldade Média: imaginam uma época em que 0S
cavaleiros usavam couracas, carregavam lancas, diziam “quotha”
(deveras!) e “by my halidom” (por minha fé!) e eram,
invariavelmente corteses ou vingativos; uma época em que todas
as damas eram formosas e se achavam em perigo, mas que, com
toda a certeza, seriam salvas no fim da histéria. Ha, ainda, uma
terceira maneira de se encarar tal época — uma maneira
inteiramente diversa, mas que, como a segunda, admira a Idade
Média. Trata-se da maneira eclesiastica, engendrada pela aversao
a Reforma. A énfase, aqui, recai sobre a piedade, a ortodoxia, a
filosofia escolastica e a unificacdo da cristandade pela Igreja.
Como a visdo romantica, € uma reacdo contra a razao, mas uma
reacao menos ingénua, disfarcada nas vestes da razéo, apelando
a um grande sistema de pensamento que ja dominou o mundo e
gue poderd ainda vir a domina-la.

Em todas essas perspectivas existem elementos de verdade: os
homens da Idade Média eram rudes, cavalheirescos, piedosos.




Mas, se quisermos ver verdadeiramente uma época, hdo devemos
vé-la em contraste com a nossa, que esse contraste seja
favoravel ou desfavoravel: devemos procurar vé-la como era para
aqueles que nela viviam. Antes de mais nada, devemos lembrar-
nos de que, em todas as épocas, a maioria das pessoas €
constituida de individuos comuns, preocupados mais com o0 seu
pao de cada dia do que com o0s grandes temas de que tratam os
historiadores. Tais criaturas comuns sao retratadas por Miss
Eileen Power num livro encantador, Medieval People, que abrange
desde o tempo de Carlos Magno até o de Marco Pdlo; as outras
cinco sao criaturas mais ou menos obscuras, cujas vidas sao
reconstruidas mediante documentos que chegaram, por acaso,
até nds. A cavalaria, que constituia um caso aristocratico, néao
aparece nesses anais democraticos; a piedade surge em
camponeses e mercadores britanicos, mas € muito menos
evidente em circulos eclesiasticos — e toda a gente € muito
menos barbara do que o século XVIII teria esperado. Ha, no
entanto, a favor do ponto de vista “béarbaro”, um contraste
bastante evidente trazido a tona no referido livro: o contraste
entre a arte veneziana pouco antes da Renascenca e a arte
chinesa durante o século XIV. Sdo reproduzidas duas pinturas:
uma, uma ilustracdo veneziana do embarque de Marco Pdélo; a
outra, uma paisagem chinesa do século XIV, pintada por Chao
Meng-fu. Diz Miss Power: “Uma (a de Chao Meng-fu) é, de maneira
sumamente evidente, obra de wuma civilizacdo altamente
desenvolvida; a outra, de uma civilizacdo quase ingénua e
infantil”. Ninguém, que as compare, podera deixar de concordar
com essa opiniéo.

Outro livro recente, The Waning of the Middle Ages, de autoria do
Professor Huizinga, de Leiden, oferece-nos um quadro
extraordinariamente interessante dos séculos XIV e XV na Franca
e em Flandres. Nesse livro, a cavalaria é tratada com bastante
atencao, ndo do ponto de vista romantico, mas como um jogo
complicado inventado pelas classes superiores para enganar o
intoleravel tédio de suas vidas. Parte essencial da cavalaria era a
curiosa concepcao cortesd do amor, como algo que era agradavel
deixar-se insatisfeito. “Quando, no século Xll, o desegjo
insatisfeito era colocado, pelos trovadores da Provenca, no
centro da concepc¢do poética do amor, verificou-se importante




reviravolta na historia da civilizacdo. A poesia palaciana faz do
proprio desejo o seu motivo essencial, criando, assim, uma
concepcao de amor com uma negativa nota terrena”. E ainda:

“A existéncia de uma classe superior, cujas idéias morais e
intelectuais se acham encerradas numa ars amandi permanece
como um fato bastante excepcional na histéria. Em nenhuma
outra época o ideal da civilizacdo se fundiu em tal grau com o
ideal do amor. Assim como 0 escolasticismo representa o grande
esforco do espirito medieval no sentido de unir todo o
pensamento filoséfico num Unico centro, assim a teoria do amor
palaciano, numa esfera menos elevada, tende a encerrar tudo o
gue pertence a vida nobre”.

Muito do que diz respeito a Idade Média pode ser interpretado
como um conflito entre as tradicdes romana e germanica: de um
lado, a Igreja; do outro, o Estado; de um lado, a teologia e a
filosofia; do outro, o prazer, a paixao, e todos os impulsos
anarquicos de cada um dos homens voluntariosos. A tradicéo
romana nédo era a dos grandes dias de Roma: era a de
Constantino e a de Justiniano; mas, mesmo assim, continha algo
de que necessitavam as nacdes turbulentas, sem as quais a
civilizagcdo néo poderia ter ressurgido da idade do obscurantismo.
Como os homens eram impetuosos, sO poderiam ser refreados
mediante tremenda severidade: o terror foi empregado até deixar
de surtir efeito, por ter-se tornado familiar. Apdés descrever a
Danca da Morte, tema predileto dos ultimos tempos da arte
medieval, na qual esqueletos dangcam com criaturas vivas, o Dr.
Huizinga passa a falar do Péatio dos Inocentes, em Paris, onde 0s
contemporaneos de Francgois Villon passeavam em busca de
prazer:

“Caveiras e 0ssos eram empilhados em capelas mortuarias ao
longo dos claustros que fechavam o patio por trés lados, e jaziam
expostos a milhares de olhos, pregando a todos a licdo da
igualdade... Sob os claustros, a danca da morte exibia suas
imagens e estrofes. Lugar algum era mais adequado a figura
simiesca e sorridente da morte, arrastando consigo papas e
imperadores, monges e idiotas. O Duque de Berry, que desejava
ser la sepultado, fez com que gravassem no portal da igreja a




histéria dos trés mortos e dos trés vivos. Um século mais tarde,
essa exibicdo de simbolos funebres era completada por uma
grande estatua da Morte, agora no Louvre, Gnica coisa que resta
de tudo isso. Eis ai o lugar em que os parisienses do século XV
freqientavam como uma lugubre contraparte do Palais Royal de
1789. Dia apés dia, multiddbes de pessoas percorriam 0s
subterraneos situados embaixo dos claustros, olhando as figuras
e lendo os versos simples que lembravam o fim que os
aguardava. Apesar dos sepultamentos incessantes e das
exumacoes que la se realizavam, o local era uma espécie de salédo
publico e lugar de encontro. Foram abertas lojas diante das
capelas mortudrias e prostitutas perambulavam por baixo dos
claustros. Umareclusa se achava enclausurada num dos lados da
igreja. Frades iam ali pregar, e procissdes percorriam oS
subterraneos... Até mesmo festas eram la realizadas, tdo familiar
o horrivel havia se tomado”.

Como se poderia esperar de todo esse amor pelo macabro, a
crueldade era um dos prazeres que a populacdo mais prezava. A
cidade de Mons comprou um salteador de estrada unicamente
para fazer com que fosse torturado, “ante 0 que as pessoas se
rejubilavam mais do que se um novo santo houvesse
ressuscitado”. Em 1488, alguns magistrados de Bruges,
suspeitos de traicao, foram repetidamente torturados no mercado
publico, para deleite da populacdo. Rogaram que 0os matassem,
mas tal graca lhes foi recusada, diz o Dr. Huizinga, “afim de que o
povo pudesse tornar a divertir-se com 0s seus tormentos”.

Afinal de contas, talvez haja algo a dizer-se a favor das opinides
do século XVIII.

O Dr. Huizinga tem alguns capitulos muito interessantes sobre a
arte no fim da Ildade Média. O requinte que se manifestava na
pintura ndo era igualado nem na arquitetura, nem na escultura, as
guais se tornaram aparatosas, devido ao amor da suntuosidade
aliado a pompa feudal. Quando o Duque de Borgonha, por
exemplo, encarregou Sluter de fazer, em Champol, com todo o
cuidado, um Calvario, as armas da Borgonha e de Flandres
apareceram nos bragcos da Cruz. Mais surpreendente ainda, € que
a figura de Jeremias, que fazia parte do grupo, tinha um par de




oculos sobre o nariz! O autor traca a figura patética de um grande
artista dominado por um patrono filisteu, mas, depois, trata de
demoli-la, insinuando que talvez “o proprio Sluter considerasse
os 6culos de Jeremias como constituindo um achado muito feliz”.
Miss Power refere-se, ainda, a um fato surpreendente: no século
XIll, um italiano chamado Bowdler, sobrepujando Tennyson em
refinamento vitoriano, publicou uma versao das lendas do Rei
Artur que omitia todas as referéncias aos amores de Lancelot e
Guinevere. A Histéria esta cheia de coisas esquisitas, como, por
exemplo, o caso de um jesuita japonés que, no século XVI, foi
martirizado em Moscou. Gostaria que algum historiador erudito
escrevesse um livro intitulado “fatos que me espantaram”. Num
tal livro, os 6culos de Jeremias e o italiano chamado Bowdler
encontrariam, certamente, lugar.

O DESTINO DE THOMAS PAINE
Escrito em 1934.

Thomas Paine, embora, preeminente em duas revolugcdes e tendo
guase sido enforcado por tentar fazer uma terceira, esta se
tornando, em nossos dias, uma figura um tanto apagada para 0s
nossos bisavas, ele era uma espécie de Satanas terreno, um infiel
subversivo, rebelde tanto contra o seu Deus como contra o seu
rei. Incorreu na profunda hostilidade de trés homens que, em
geral, ndao se achavam unidos: Pitt, Robespierre e Washington.
Destes, os dois primeiros procuraram leva- lo a morte, enquanto
que o terceiro teve o cuidado de abster-se de adotar medidas
destinadas a salvar-lhe a vida. Pitt e Washington odiavam-no
porque ele era democrata; Robespierre, porque ele se opds a
execucdo do rei e ao Reinado do Terror. Seu destino foi ser
honrado pela oposicdo e odiado pelos governos. Washington,
guando estava ainda lutando contra os ingleses, referiu-se a
Paine em termos sumamente elogiosos; a nacédo francesa
cumulou-o de honrarias, até que os jacobinos conquistaram o
poder; mesmo na Inglaterra, os mais preeminentes estadistas
Wighs o prestigiaram, encarregando-o de redigir manifestos. Ele
tinha falhas, como os demais homens — mas foi pelas suas




virtudes que o odiavam e que conseguiram triunfar em suas
calunias.

A importancia de Paine na histéria consiste no fato de que ele
tornou democratica a prédica da democracia. Houve, no século
XVIIl, democratas entre os aristocratas franceses e ingleses, bem
como entre philosophes e ministros ndo-conformistas. Mas todos
eles apresentavam suas especulacfes politicas de uma maneira
destinada apenas as pessoas educadas.

Paine, conquanto sua doutrina nada contivesse de novo, foi um
inovador quanto a sua maneira de escrever, que era simples,
direta, cha, podendo ser apreciada por qualquer trabalhador
inteligente. Isso o tornou perigoso — e, quando aos seus outros
crimes acrescentou a auséncia de ortodoxia religiosa, os
defensores dos privilégios aproveitaram a oportunidade para
difama-lo.

Os primeiros trinta e seis anos de sua vida néao revelaram sinal
algum do talento que demonstrou, mais tarde, em suas
atividades. Nascido em Thetfor, no ano de 1739, de pais quakers
pobres, cursou, até aos treze anos, a escola secundaria local,
passando depois a trabalhar como fabricante de espartilhos. A
vida tranquila, todavia, ndo fora feita para ele e, aos dezessete
anos, procurou entrar como marinheiro de um navio corsario
chamado The Terrible, cujo capitdo atendia pelo nome de Death.
Seus pais trouxeram-no de volta para casa, salvando-lhe assim,
provavelmente, a vida, pois que, dos 200 homens da tripulacao,
175 foram, logo depois, mortos em acdo. Pouco tempo decorrido,
porém, ao deflagar a Guerra dos Sete Anos, conseguiu alistar-se
num outro navio corsario, mas nada se sabe de suas breves
aventuras maritimas. Em 1758, achava-se empregado como
fazedor de espartilhos em Londres. No ano seguinte, contraiu
matrimdnio, mas sua mulher morreu poucos meses depois. Em
1763, tornou-se fiscal do imposto de consumo, mas foi demitido
dois anos apos, por haver declarado que estava fazendo suas
inspecdes, quando, na verdade, se achava em casa estudando.
Em situacdo de grande pobreza, tornou-se mestre-escola,
percebendo dez xelins por semana; nessa ocasido, tentou tomar




ordens como ministro anglicano.

Foi salvo desses expedientes desesperados mediante sua
reintegracdo como fiscal de impdsto em Lewes, onde casou com
uma jovem quaker, de quem se separou, por razdes
desconhecidas, em 1774. Neste ano, tornou a perder o emprego,
por haver, ao que parece, organizado uma peticdo em que
reclamara melhor salario para os fiscais de imposto do consumo.
Vendendo tudo o que possuia, p6éde pagar suas dividas e deixar
alguma coisa para a esposa, mas, ele proprio, achava-se reduzido
amiséria.

Em Londres, onde procurava apresentar ao Parlamento sua
peticdo a favor dos fiscais, conheceu Benjamin Franklin, a quem
causou boa impressao. O resultado desse conhecimento foi que,
em. 1774, partiu para a América, armado de uma carta de
recomendacdo de Franklin, que o descrevia como “jovem
habilidoso e digno”. Logo que chegou a Filadélfia, comecou a
revelar sua habilidade como escritor, tomando-se quase que
imediatamente redator de um jornal.

Sua primeira publicacdo, em marco de 1775, foi um enérgico
artigo contra a escravidao e o comércio de escravos, dos quais,
digam o que quiser 0s seus amigos americanos, ele permaneceu
sempre um inimigo intransigente. Parece ter sido em grande parte
devido a sua influéncia que Jefferson inseriu no rascunho da
Declaracédo da Independéncia o trecho que se refere ao assunto, 0
qual foi, posteriormente, eliminado. Em 1775, existia ainda
escravidao na Pennsylvania; foi a mesma abolida, naquele
Estado, por uma lei de 1780, cujo preambulo, como geralmente se
acredita, foi redigido por Paine.

Paine foi um dos primeiros, se ndo o0 primeiro, a advogar
completa liberdade para os Estados Unidos. Em outubro de 1775,
guando mesmo aqueles que, depois, assinaram a Declaracédo da
Independéncia aguardavam ainda uma acomodagcao com O
governo britanico, escreveu ele:

“Nao hesito um instante sequer em acreditar que o Todo-
poderoso acabard, finalmente, por separar a América da Gra-




Bretanha. Chame-se a isso independéncia ou 0 que se quiser; se
se tratar da causa de Deus e da humanidade ela prosseguira. E
guando o Todo-poderoso nos houver abencgoado, fazendo de nés
um povo que dependa apenas d’Ele, entdo a nossa gratidao
deverd ser revelada, antes de mais nada, por um ato de legislacéo
continental que acabe com a importacdo de negros para venda,
alivie o duro destino daqueles que ja aqui se encontram, e faca
com que procuremos, com o tempo, dar-lhes liberdade”.

Foi por amor a liberdade — da liberdade contra a monarquia, a
aristocracia, a escravidado e toda a espécie de tirania — que Paine
aderiu a causa da América.

Durante os anos mais dificeis da Guerra da Independéncia,
passava 0Ss seus dias realizando campanhas e as suas noites
compondo vibrantes manifestos, publicados sob o titulo de
“Common Sense”. Estes, tiveram enorme sucesso e ajudaram
materialmente a ganhar a guerra. Depois que o0s ingleses
gueimaram as cidades de Falmouth, no Maine, e de Norfolk, na
Virginia, Washington escreveu a um amigo (31 de janeiro de
1776):

“Mais alguns desses argumentos ardentes, tais como 0S que
foram apresentados em Falmouth e Norfolk, acrescentados a
solida e irresponsavel argumentacdo contida no panfleto
intitulado Common Sense, e muita gente ndo tera mais duvida de
decidir-se quanto a conveniéncia da separacao”.

A obra eralocal, e hoje s6 tem interesse historico, mas havia nela
frases que ainda sdo convincentes. Depois de acentuar que a
disputa ndo era apenas com o rei, mas também com o
Parlamento, diz: “Nd8o ha homens mais ciumentos de seus
privilégios do que os membros da Camara dos Comuns — porque
eles os vendem”. Naquela data, era impossivel negar-se a justica
de tal insulto.

Ha uma argumentacao vigorosa a favor de uma Republica, bem
como uma refutacao triunfante da teoria de que a monarquia evita
a guerra civil. “Monarquia e sucessao — diz ele, ap6s sumariar a
histéria da Inglaterra — mergulharam o0 mundo em sangue e




cinzas. E essa uma forma de governo contra a qual se ergue o
testemunho de Deus, e 0 sangue a aguardard”. Em dezembro de
1776, num momento em que a sorte da guerra lhes era adversa,
Paine publicou um panfleto intitulado A Crise, o qual comeca
assim:

“Sao ocasides como estas que pdem a prova a alma dos homens.
O soldado do tempo de verédo e os patriotas de dias ensolarados
procurardo, nesta crise, recuar diante do servi¢co ao seu pais; mas
aquele que agora se mantém firme, merece o amor e a gratidao de
homens e mulheres”.

Este ensaio foi lido as tropas, e Washington manifestou a Paine a
sua “viva percepcao da importancia de seu trabalho”. Nenhum
outro escritor foi mais amplamente lido na América, e Paine
poderia ter ganho muito dinheiro com a sua pena, mas recusou-
se sempre a aceitar qualquer quantia pelo que escrevia. No fim da
Guerra da Independéncia, era respeitado por todos nos Estados
Unidos, mas continuava ainda pobre; contudo, a legislatura de
um dos Estados votou uma verba em seu favor e, outra, deu-lhe
uma propriedade rural, de modo que ele dispunha de todas as
perspectivas de conforto quanto ao resto de sua vida. Poder-se-ia
esperar que vivesse uma existéncia assentada, gozando da
respeitabilidade caracteristica desfrutada por revolucionarios
bem sucedidos. Ele, porém, voltou sua atencdo da politica para a
engenharia e demonstrou a possibilidade da construcdo de
pontes de ferro com vaos mais longos do que aqueles que tinham
sido antes considerados possiveis. As pontes de ferro
conduziram-no a Inglaterra, onde foi recebido, de maneira cordial,
por Burke, o Duque de Portland e outros Whigs insignes. Fez com
gque erguessem em Paddington um grande modelo de sua ponte
de ferro, tendo sido elogiado por engenheiros ilustres, tudo
levando a crer que passasse o resto de seus dias como inventor.

Tanto a Franca como a Inglaterra, porém, estavam interessadas
pelas pontes de ferro. Em 1788, Paine fez uma visita a Paris, a fim
de discutir o assunto com Lafayette e submeter seus planos a
Academia das Ciéncias, a qual, depois da devida demora, se
manifestou favoravelmente a respeito de suas pontes de ferro. Ao
cair a Bastilha, Lafayette decidiu presentear a Washington a




chave da prisao, confiando a Paine a tarefa de transporta-la
através do Atlantico. Paine, porém, por motivos relacionados
com o0 seu invento, viu-se obrigado a permanecer na Europa.
Escreveu uma longa carta a George Washington, informando-o de
gue arranjaria alguém que, em seu lugar levasse a sua casa
aquele “primeiro troféu dos despojos do despotismo, e um dos
primeiros  frutos maduros dos principios americanos
transplantados para a Europa”’. E prossegue: “Nao tenho a menor
davida quanto ao sucesso final e completo da Revolucéao
Francesa”. Informa, ainda: “Construi uma ponte (um simples
arco) com cento e dez pés de olhal e cinco pés de altura, desde a
corda do arco”.

Durante algum tempo, 0 Sseu interesse permaneceu, assim,
dividido entre a ponte e a Revolugcdo, mas, aos poucos, a
Revolucdo venceu. Na esperanca de despertar um movimento
simpatico na Inglaterra, escreveu o seu ensaio Os Direitos do
Homem, em que se baseia, principalmente, a sua fama de
democrata.

Esse trabalho, considerado terrivelmente subversivo durante a
reacdo antijacobina, surpreendera o leitor moderno pela sua
brandura e pelo seu senso comum. E, primordialmente, uma
resposta a Burke e trata, de modo bastante extenso, de
acontecimentos da época na Franca. A primeira parte foi
publicada em 1791; a segunda, em 1792. Nao havia, ainda, por
conseguinte, necessidade de que se desculpasse pela Revolucéao.
Ha muito pouca declamacdo acerca de Direitos Naturais, mas
uma grande dose de sdlido bom senso quanto ao que se refere ao
Governo britanico. Burke afirmara que a revolucdo de 1688
obrigara os britanicos a submeter-se para sempre aos soberanos
apontados pelo “Act of Settlement”. Paine afirma que é
impossivel obrigar a posteridade a qualguer compromisso, e que
as constituicdes devem ser, de tempos em tempos, passiveis de
revisao.

Os governos — diz ele — “podem todos ser compreendidos sob
trés topicos. Primeiro, Supersticdo. Segundo, Poder. Terceiro, 0s
interesses comuns da sociedade e os direitos comuns do
homem. O primeiro era um governo de politica clerical; o




segundo, de conquistadores e, o terceiro, da razado”. Os dois
primeiros se fundiam: “a chave de S&o Pedro e a chave do
Tesouro ficavam guardadas uma sobre a outra, e a multidao,
atonita e ludibriada, adorou tal invengcao”. Essas observacdes de
ordem geral, todavia, sdo raras. O grosso da obra consiste;
primeiro, de histéria da Franca, de 1789 até fins de 1791 e, em
segundo lugar, de uma comparacao entre a Constituicao inglesae
a que foi promulgada na Frangca em 1791, com vantagem,
certamente, para esta ultima. Devemos lembrar-nos de que, em
1791, a Franca era ainda uma monarquia. Paine era republicano e
nao o ocultava, mas pouco fez, em Os Direitos do Homem, para
ressaltar essa forma de governo.

O apelo de Paine, salvo em alguns breves trechos, dirigia-se ao
senso comum. Argumentava contra as financas de Pitt, como
Cobbett o fez mais tarde, baseado em razbes que devem ter
agradado a todos os chanceleres do Exchequer; descreveu a
consecucado de peguenos e evanescentes fundos monetérios, por
meio de vastos empréstimos, como sendo 0 mesmo que se
colocar um homem de perna de pau a caca de uma lebre: quanto
mais correm, tanto mais a lebre se distancia. Fala da “plantacao
de papel-moeda de Potter” frase inteiramente no estilo das de
Cobbett. Foram, com efeito, os seus escritos sobre financas que
transformaram em admiragédo a antiga inimizade de Cobbett. Sua
objecdo ao principio da hereditariedade, que causava horror a
Burke e a Pitt, € hoje coisa comum entre todos os politicos,
inclusive até mesmo Mussolini e Hitler. Tampouco o seu estilo €,
de qualquer forma, escandaloso: € um estilo claro, vigoroso,
direto, mas muito menos ofensivo que o de seus adversarios.

Nao obstante, Pitt resolveu iniciar o seu reinado de terror
instaurando um processo contra Paine e suprimindo Os Direitos
do Homem. Segundo sua sobrinha, Lady Hester Stanhope, ele
“costumava dizer que Tom Paine tinha toda razao”, e
acrescentava: “Mas que é que posso fazer? Na situacdo atual,
teriamos, se féssemos encorajar as opinides de Paine, uma
revolucao sangrenta”. Paine respondeu ao processo com atitudes
de desafio e discursos inflamados. Mas o0s massacres de
setembro estavam ocorrendo, e os Tories ingleses reagiam com
ferocidade cada vez maior. O poeta Blake — que conhecia melhor




0 mundo do que Paine — convenceu-o de que, se permanecesse
na Inglaterra, seria enforcado. Paine fugiu para a Francga,
escapando, por uma diferenca de apenas algumas horas em
Londres e de somente vinte minutos em Dover, aos esbirros que
tinham ordem de prendé-lo. Em Dover, as autoridades deram-lhe
livre transito devido ao fato de ele possuir, por acaso, consigo,
uma carta recente e cordial de George Washington.

Conquanto a Inglaterra e a Franca nédo estivessem ainda em
guerra, Dover e Calais pertenciam a mundos diferentes. Paine,
gue fbéra eleito cidaddo francés honoréario, fizera parte da
Convencao em trés constituintes diferentes, das quais Calais, que
agora o recebia calorosamente, era uma. “Quando o barco se
aproxima, a bateria dispara uma salva; vivas ecoam pelo cais. Ao
pisar em solo francés o representante de Calais, os soldados
formam alas, os oficiais abragam-no, colocam-lhe a roseta com as
cores nacionais”... e assim por diante, entre as habituais e
formosas damas francesas, prefeitos, etc.

Uma vez chegado a Paris, procedeu mais com espirito publico do
gque com prudéncia. Esperava — apesar dos massacres — uma
revolugcao mais moderada e ordeira, tal como a que ajudara fazer
na América. Fez amizade com os girondinos, recusou-se a julgar
mal a Lafayette (agora em desgraca), e continuou, como
americano, a expressar sua gratiddo a Luis XVI, pela sua
contribuicdo a independéncia dos Estados Unidos. Por se opor,
até o fim, a execucdo do rei, incorreu na hostilidade dos
jacobinos. Foi primeiro expulso da Convencao e, depois,
encarcerado como estrangeiro; permaneceu na prisao durante
todo o tempo em que Robespierre esteve no poder — e, ainda,
alguns meses mais. A responsabilidade disso cabia s6 em parte
aos franceses; o Ministro americano, Governador Morris, também
teve a sua parte de culpa. Era federalista e colocou-se ao lado da
Inglaterra, contra a Franca; tinha, ademais, velho ressentimento
pessoal contra Paine, por haver este denunciado os negécios de
um seu amigo corrupto, durante a Guerra da Independéncia.
Alegou que Paine nao era americano e que, assim, nada podia
fazer por ele. Washington, que estava secretamente negociando o
tratado de Jay com a Inglaterra, ndo lamentou que Paine se
encontrasse numa situacdo em que nao era possivel esclarecer o




governo francés quanto a sua opinido reacionaria na América.
Paine escapou da guilhotina por acaso, mas quase morreu de
enfermidade. Por fim, Morris foi substituido por Monroe (o da
“Doutrina”), que providenciou imediatamente a sua soltura, levou-
0 para a sua propria casa e, durante dezoito meses de cuidados e
carinho, restaurou- lhe a saude.

Paine ndo soube quao grande foi o papel desempenhado por
Morris em seus infortunios, mas jamais perdoou a Washington.
Depois da morte deste ultimo, sabendo que ia ser feita uma
estadtua do grande homem, enviou ao seu escultor os seguintes
Versos:

Tome da pedreira mais fria, mais dura,

E ela ndo precisara ser trabalhada: € Washington. Mas se a
cinzelar, que o golpe sejarude,

E, em seu coracéo, grave: Ingratidao.

Isso ndo foi publicado, mas, em 1796, uma longa e aspera carta
veio a luz, terminando com estas palavras:

“E quanto a vaés, Sir, traidor na amizade privada (pois que assim o
fostes comigo, e isso numa ocasiao de perigo) e hipdcrita na vida
publica, o mundo ficara perplexo, ao decidir se sois um apOstata
ou um impostor; se abandonastes os bons principios ou se
jamais os tivestes”.

Para aqueles que conhecem apenas o Washington escultural da
legenda, essas talvez possam parecer palavras por demais
violentas. Mas 1796 foi o ano da primeira disputa da Presidéncia
entre Jefferson e Adams, na qual todo o prestigio de Washington
foi lancado na balanca a favor deste Gltimo, apesar de sua crenca
na monarquia e na aristocracia; ademais, Washington estava
tomando posicédo ao lado da Inglaterra contra a Franca, e fazendo
tudo que estava ao seu alcance para impedir a divulgacdo dos
principios republicanos e democraticos aos quais devia a sua
propria elevacdo. Essas razdes publicas, aliadas a um
ressentimento pessoal muito sério, mostram que as palavras de




Paine ndo deixavam de ter justificacao.

Talvez pudesse ter sido mais dificil a Washington deixar Paine
definhando na priséo, se aquela criatura temeraria ndo houvesse
passado os seus Uultimos dias de liberdade a dar expresséo
literaria as opinides teoldgicas que ele e Jefferson
compartilhavam com Washington e Adams, os quais, todavia,
tinham todo o cuidado em evitar quaisquer confissdes publicas
pouco ortodoxas. Prevendo sua prisdo, Paine entregou-se a tarefa
de escrever A ldade da Razao, da qual terminou a Primeira Parte
seis horas antes de haver sido detido. Esse livro escandalizou os
seus contemporaneos, mesmo muitos dos que concordavam com
a sua politica. Hoje em dia, a parte alguns poucos trechos de mau
gosto, h&d muito pouca coisa com a qual a maioria do clero néo
concordaria. No primeiro capitulo, diz ele:

“Acredito num uUnico Deus, e nada mais; e espero que haja
felicidade além desta vida”.

“Acredito na igualdade entre os homens, e creio que os deveres
religiosos consistem em fazer-se justica, em afetuosa bondade e
em procurar tornar felizes os nossos semelhantes”.

Estas ndo eram palavras vazias. Desde o momento de sua
primeira participacdo na vida publica — o seu protesto contra a
escraviddao em 1775 — até o dia de sua morte, ele se opobs,
coerentemente, a todas as formas de crueldade, quer praticada
pelos seus correligionérios, quer pelos seus adversarios. O
Governo da Inglaterra, naquela época, era uma impiedosa
oligarquia, usando do Parlamento como um meio de rebaixar o
padrdo de vida das classes mais pobres; Paine advogou uma
reforma politica como constituindo o Unico remédio para tal
abominacao — e teve de fugir para salvar a vida. Na Franca, por se
opor ao desnecesséario derramamento de sangue, foi lancado a
prisdo, escapando por pouco a morte. Na América, por se opor a
escraviddo e defender os principios da Declaracdo da
Independéncia, foi abandonado pelo governo num momento em
gue mais precisava de seu apoio. Se, como ele afirmava e como
muitos dentre nds acreditam, a verdadeira religido consiste em
“fazer-se justica, em afetuosa bondade e em procurar tornar




felizes os nossos semelhantes”, ndo havia um, sequer um, entre
0S seus adversarios, que tivesse o direito de ser considerado
como homem religioso.

A maior parte de A Idade da Raz&o consiste em critica ao Antigo
Testamento, de um ponto de vista moral. Pougquissimas pessoas
encarariam hoje os massacres de homens mulheres e criancas
registrados no Pentateuco e no Livro de Josué como modelos de
virtude, mas, na época de Paine, considerava-se impio criticar os
israelitas, quando o Antigo Testamento o0s aceitava. Muitos
religiosos piedosos responderam as acusacdes de Paine. Destes,
o0 mais liberal era o Bispo de Llandaff, que chegou a ponto de
admitir que algumas partes do Pentateuco ndo haviam sido
escritas por Moisés, e que alguns dos Salmos néo tinham sido
compostos por David. Devido a tais concessdes, incorreu na
hostilidade de George Ill e perdeu toda a oportunidade de ser
transferido para um bispado mais rico. Algumas das respostas
dos bispos a Paine sdo curiosas. Na A Idade da Razéo, por
exemplo, Paine ousa duvidar de que Deus haja realmente
ordenado que todos os homens e todas as mulheres casadas
existentes entre os midianitas devessem ser mortos, poupando-
se apenas as donzelas. O bispo redargiiu que as donzelas nao
foram poupadas para fins imorais, como Paine havia insinuado,
mas sim como escravas, coisa que nao poderia suscitar nenhuma
objecdo de ordem moral. O ortodoxo de nossos dias esqueceu
como era a ortodoxia ha cento e quarenta anos. Esqueceu, ainda
mais completamente, de que foram homens como Paine que,
diante da perseguicao, fizeram com que fossem abrandados os
dogmas, com 0 que a nossa época se beneficia. Mesmo o0s
guakers rejeitaram o pedido de Paine para que o sepultassem em
seu cemitério, embora um agricultor quaker fosse uma das
poucas pessoas que lhe acompanharam o corpo até o tumulo.

Depois da A Idade da Razédo, a obra de Paine deixou de ser
importante. Durante longo tempo, esteve muito doente; ao
restabelecer-se, nao viu finalidade alguma em permanecer na
Franca do Diretério e do Primeiro Consul. Napoledo néo o tratou
mal, mas, naturalmente, ndo tinha trabalho algum para ele, salvo
como um possivel agente de uma rebelido democréatica na
Inglaterra. Comecgou a sentir-se saudoso da América, lembrando-




se de seu sucesso e da sua popularidade naquele pais, e
desejando ajudar os jeffersonianos contra os federalistas. Mas o
receio de que os ingleses o capturassem, 0S quais, certamente, o
enforcariam, fez com que permanecesse na Franca até o Tratado
de Amiens. Por fim, em outubro de 1802, desembarcou em
Baltimore e escreveu imediatamente a Jefferson (entéo
presidente):

Cheguei aqui sabado, procedente do Havre, apds uma viagem de
sessenta dias. Tenho véarios caixotes contendo modelos rodas,
etc.. e, logo que consiga retira-los de bordo e despacha-los para
Georgetown, irei prestar-lhe os meus respeitos. De V. Ex.2,
cidadao grato.

Thomas Paine.

Ele ndo tinha duvida de que todos os seus velhos amigos, salvo
0s que eram federalistas, o receberiam cordialmente. Mas havia
uma dificuldade: Jefferson tivera uma luta ardua para chegar a
Presidéncia e, durante sua campanha politica, a arma mais efetiva
usada contra ele — e usada, inescrupulosamente, por ministros de
todas as denominacbes religiosas — f6ra a acusacao de
infidelidade. Seus adversarios exageravam a intimidade existente
entre ele e Paine, referindo-se a ambos como “os dois Toms”.
Vinte anos depois, Jefferson estava ainda tdo impressionado com
o fanatismo de seus compatriotas, que respondeu a um ministro
unitario que desejava publicar uma de suas cartas: “Nao, meu
caro senhor, de modo algum!... Preferiria antes empreender a
tarefa de procurar fazer com que as cabecas malucas dos
internados num manicOmio parecessem sensatas a tentar insuflar
a sensatez na cabeca de um adepto de Atanasio... Poupe-me,
pois, da fogueira de Calvino e de sua vitima Servetus”. Nao é de
estranhar-se que, ao verem-se ameacados do destino de
Servetus, Jefferson e seus correligionarios se tenham mostrado
cautelosos quanto a uma associacdo demasiado intima com
Paine. Este, foi tratado cortesmente e ndo tinha razado de queixa,
mas as velhas e cordiais amizades estavam extintas.

Em outros circulos, saiu-se ainda pior. O Dr. Rush, de Filadélfia,
um de seus primeiros amigos americanos, nada queria com ele:




“Seus principios — escreveu o Dr. Rush — defendidos em a sua A
Idade da Razé&o, eram-me tao ofensivos que ndo quis renovar
minhas relacdes com ele”. Em sua propria vizinhanca, foi
inteiramente excluido, recusando-se-lhe lugar na diligéncia que a
servia; trés anos antes de sua morte, ndo lhe permitiram votar,
sob alegacao de que era estrangeiro. Foi acusado, falsamente, de
imoralidade e intemperanca, passando os seus ultimos anos na
soliddo e na pobreza. Morreu em 1809. Quando se achava
agonizante, dois clérigos invadiram-lhe o quarto e procuraram
converté-lo, mas ele disse, simplesmente: “Deixem-me em paz.
Bom dia!” Os ortodoxos, todavia, inventaram um mito quanto a
sua retratacdo na hora da morte, na qual se acreditou
amplamente.

Sua fama postuma foi maior na Inglaterra do que na Ameérica. A
publicacdo de seus trabalhos era, naturalmente, ilegal, mas foi
feita repetidamente, embora muita gente fosse parar na prisao
devido a tal crime. O dltimo processo, nesse sentido, foi o de
Richard Carlile e sua mulher, em 1819: ele foi condenado a trés
anos de prisdo e a multa de mil e quinhentas libras; ela, a um ano
de prisdo e a multa dé quinhentas libras. Foi nesse ano que
Cobbett levou os despojos de Paine para a lInglaterra e la
estabeleceu a sua fama como um dos herdis na luta pela
democracia na Inglaterra. Cobbett, todavia, ndo deu aos despojos
um lugar de repouso permanente. “O monumento que Cobbett
tinha em vista — diz Moncure Conwayl, — jamais foi erigido”.
Houve muita agitacao parlamentar e municipal. Um pregoeiro
publico de Bolton foi preso, durante nove semanas, por
proclamar a chegada dos restos mortais de Paine. Em 1836, os
0ssos passaram de Cobbett para as maos de um destinatario
(West). Tendo o Lorde Chanceler se recusado a considera-los
como bens publicos, foram os mesmos guardados por um velho
trabalhador bracal, até que, em 1844, foram parar nas méaos de B.
Tilley, movelheiro, residente em 13 Bedford Square, Londres... Em
1854, o Reverendo R. Ainslie (unitario) disse a E. Truelove que
estavam em seu poder “o cranio e a mao direita de Thomas
Paine”, mas esquivou-se das pesquisas subseqientes. Hoje, nao
existem quaisquer vestigios de seus despojos, nem mesmo do
cranio e da mao direita.




A influéncia de Paine no mundo foi dupla. Durante a Revolucgéo
Americana, inspirou entusiasmo e confianga, contribuindo muito,
assim, para facilitar a vitoria.

Na Franca, sua popularidade foi passageira e superficial, mas, na
Inglaterra, iniciou a tenaz resisténcia de radicais plebeus ante a
longa tirania de Pitt e Liverpool. Suas opinides sobre a Biblia,
conquanto escandalizassem mais 0S seus contemporaneos do
gue O seu unitarismo, eram tais que poderiam ser hoje
manifestadas por um arcebispo, mas 0s seus Vverdadeiros
adeptos foram os homens que trabalharam no movimento que
partiu dele — aqueles a quem Pitt encarcerou, aqueles que
sofreram devido a vigéncia dos “Six Acts”, os partidarios de
Owen, os cartistas, os sindicalistas e os socialistas. A todos
esses campedes dos oprimidos, deixou ele um exemplo de
coragem, cleméncia e sinceridade. Quando se achavam em jogo
guestdes de interesse publico, esquecia-se da prudéncia pessoal.
O mundo decidiu, como ocorre, em geral, em tais casos, castiga-
lo pela sua falta de egoismo; até hoje, sua fama é menor do que
teria sido se seu carater fosse menos generoso. Uma certa
sabedoria mundana €é necessaria até mesmo para obter-se
elogios pela sua auséncia.

NOTA

1.Sua biografia de Paine, bem como a edicdao de suas obras,
constituem um monumento de paciente dedicacdo e meticulosas
pesquisas.

AS PESSOAS DISTINTAS
Publicado, pela primeira vez, em 1931.

Pretendo escrever um artigo em louvor das pessoas distintas.
Mas o leitor podera desejar saber, primeiro, quais sdo as pessoas
gue considero distintas. Chegar-se a sua qualidade essencial
talvez possa ser um tanto dificil, de modo que comecarei por
enumerar certos tipos que se enquadram na classificacao acima.
As tias solteironas sao invariavelmente distintas, de maneira




especial, claro, quando sao ricas; as ministras religiosas sao
distintas, exceto aqueles raros casos em que fogem para a Africa
do Sul com uma jovem pertencente ao coro, depois de fingir
tentar suicidar-se. As jovens, lamento dizé-lo, raramente séao
distintas, hoje em dia. Quando eu era jovem, a maioria delas o era
bastante — o que vale dizer que compartilhavam das opinides de
suas maes, ndo apenas quanta ao que se referia aos assuntas
correntes, mas, 0 que € mais notavel, quanta ao que dizia respeita
as pessoas, mesmo aos rapazes. Diziam “Sim, mamaéae”, “Nao,
mamae”, nos momentos apropriados; amavam 0 pai porque era
seu dever fazé-lo, e a mae porque esta as mantinha afastadas dos
mais leves sinais de pecado. Ao ficar noivas, apaixonavam-se
com decorosa moderacao; casadas, reconheciam como seu
dever amar os seus maridos, mas davam a entender as outras
mulheres que esse era um dever que cumpriam com grande
dificuldade. Tratavam com delicadeza o sagro e a sagra, embora
tornassem claro que uma pessoa menos conscia de seus deveres
ndo o teria feito; n&do falavam desdenhosamente das outras
mulheres, mas contraiam os labios de maneira que dessem a
entender o que poderiam ter dito delas, ndo fosse a sua caridade
angelical. Este tipo é o que se chama uma mulher pura e nobre.
Mas — ai de nos! — tal tipo sO existe hoje entre as senhoras
idosas.

Por misericordia, as que ainda hoje existem tém grande poder:
controlam a educacdo, ande conseguem, nao sem éxito,
preservar um padrdo vitoriano de hipocrisia; dominam a
legislacdo quanto ao que concerne as chamadas “questdes
morais”, criando e patrocinando, assim, a grande profissdo do
contrabando; providenciam para que 0S jovens gque escrevem
para 0s jornais manifestem antes as opinides das simpéaticas
senhoras idosas do que as suas proprias, alargando, assim, o
escopo do estilo dos jovens e a variedade de sua imaginacao.
Mantém vivos muitos prazeres que, de outra modo, acabariam
rapidamente devido ao tédio: o prazer, por exemplo, de ouvirem-
se palavras inconvenientes no palco, ou de ver-se que ha uma
guantidade ligeiramente maior de peles nuas do que
habitualmente. Acima de tudo, conservam vivos 0S prazeres da
caca. Em meio de uma populacdo campestre homogénea, tal
como a de um condado inglés, os individuos sdo condenados a




cacar raposas; isto é dispendioso e, as vezes, até mesmo
perigoso. Ademais, a raposa nao pode explicar muito claramente
0 quanto lhe desagrada ser cacada. Sob todos esses aspectos, a
caca as criaturas humanas constitui melhor esporte, mas, se néao
fosse pelas pessoas distintas, seria dificil caca-las tendo-se a
consciéncia tranquila. Aqueles a quem as pessoas distintas
condenam sdo cacga permitida; ao seu brada de “Tally-ho!”,
cacadores reunem-se, e a vitima é perseguida, senda levada a
prisdo ou a morte. E esporte particularmente bom quando a vitima
€ mulher, ja que isso satisfaz a inveja das mulheres e a sadismo
dos homens. Conheco, neste momento, uma mulher estrangeira
gue vive, na Inglaterra, numa uniéao feliz, embora extralegal, com
um homem a quem ama e que também a ama, infelizmente, suas
opinides politicas ndo sao tdo conservadoras quando se poderia
desejar, embora sejam meras opinides, a respeito dos quais ela
nada faz. As pessoas distintas, porém, valeram-se dessa
desculpa para acgular contra ela a Scotland Yard, e devera ser
mandada de volta ao seu pais, ande passard fome. Tanto na
Inglaterra como nos Estados Unidos, o estrangeiro constitui uma
influéncia moral degradante, e todos nés temos uma divida de
gratiddo para com a policia, pelo cuidada que tem em procurar
fazer com que somente estrangeiras excepcionalmente virtuosas
tenham permissao pararesidir entre nos.

Nado se deve supor que todas as criaturas distintas sejam
mulheres, embora, naturalmente, seja mais comum a mulher que
ao homem o ser distinto. A parte os ministros religiosos, existem
muitos outros homens distintos. Aqueles, por exemplo, que
fizeram grandes fortunas e se afastaram dos negocios a fim de
gastar suas fortunas em obras de caridade. Os magistrados
também s&o, quase que invariavelmente, criaturas distintas.
Quando eu era jovem, lembro-me de ter ouvido uma mulher
distinta dizer, como argumento contra o castigo capital, que um
carrasco dificilmente poderia ser um homem educado. Jamais
conheci qualquer carrasco pessoalmente, de modo que nao me
foi possivel verificar esse argumento empiricamente. Conheci
uma senhora, porém, que conheceu num trem um carrasco sem
saber de quem se tratava e que, ao oferecer-lhe uma manta de
viagem, pois que fazia frio, ouviu dele o seguinte comentario:
“Oh, minha senhora! N&o faria isso, se soubesse quem sou”, o




gue parece mostrar que ele era uma criatura distinta, afinal de
contas. Este, porém, deve ter sido um caso excepcional. O
carrasco de Barnaby Rudge, de Dickens, que, positivamente, nao
é distinto, talvez seja mais tipico.

Nao penso, todavia, que devamos concordar com a mulher
distinta a que me referi ha pouco, e que condenava o0 castigo
capital simplesmente porque era possivel que o carrasco nao
fosse um homem educado. Para se ser uma pessoa fina é
necessario que estejamos protegidos do rude contato com a
realidade, e ndo se pode esperar que aqueles que se encarregam
de tal protecdo possam compartilhar da finura dagueles a quem
protegem. Imagine-se, por exemplo, o naufrdgio de um
transatlantico que transportasse grande namero de trabalhadores
de cor; as passageiras da primeira classe, todas elas,
presumivelmente, senhoras distintas, serdo salvas em primeiro
lugar, mas, para que tal possa acontecer, deve haver homens que
impecam que os trabalhadores de cor invadam todos os
escaleres, e é pouco provavel que esses homens sejam bem
sucedidos apelando a métodos delicados. As mulheres que foram
salvas, logo que estejam em seguranca, comecgaram a sentir pena
dos pobres trabalhadores que morreram afogados, mas os ternos
sentimentos de seus coragfes sO se tornaram possiveis devido
aos homens rudes que as defenderam.

Em geral, as pessoas requintadas deixam o policiamento do
mundo entregue a mercenarios, pois acham que esse ndo é
trabalhno que uma criatura verdadeiramente fina desejasse
empreender. H&, no entanto, um campo em gue tais pessoas nao
delegam poderes, isto €, 0 campo da calunia e do escandalo. Ha
pessoas que podem ser colocadas na hierarquia da finura devido
ao poder de suas linguas. Se A fala contra B, e B fala contra A,
concordar-se-a, em geral, na sociedade em que vivem, que uma
delas esta exercendo um dever publico, enquanto que a outra
estd agindo apenas por despeito. A que esta exercendo o dever
publico é aquela que é a mais distinta das duas. Assim, por
exemplo, a diretora de uma escola € mais distinta do que uma sua
assistente, mas uma dama que faz parte do conselho diretor da
escola é mais distinta do que qualquer uma das duas. Mexericos
bem dirigidos podem facilmente fazer com que a vitima perca o




seu ganha-pao, mas mesmo que nao se verifique esse resultado
extremo, pode transformar num paria um individuo. E, por
conseguinte, uma grande forca para o bem, e devemos ser gratos
de que sejam as pessoas distintas que a manejam.

A caracteristica principal das pessoas finas é a prética louvavel
de aperfeicoar a realidade. Deus fez o0 mundo, mas as pessoas
requintadas acham que elas poderiam ter feito melhor tal
trabalho. Existem muitas coisas, na obra Divina, que seria
blasfémia desejar-se fossem feitas de outro modo, mas as quais a
gente pode muito bem referir-se. Religiosos tém afirmado que se
0S N0SSO0S primeiros pais ndo houvessem comido a macgéa, a raca
humana teria sido provida de alguma vegetacao inocente, como
Gibbon a chama. O designio Divino, a este respeito, €,
certamente, misterioso. Esta muito bem que o encaremos, como
os religiosos acima mencionados o fazem, como um castigo pelo
pecado, mas a dificuldade, quanto a essa opinido, é que, embora
iISSO possa ser um castigo para as pessoas distintas, ndo o é — ai
de nos! — para as outras, que o acham bastante agradavel. Dir-se-
ia, assim, que haviam feito com que o castigo caisse em lugar
errado. Um dos objetivos principais das pessoas distintas é, sem
davida, reparar essa injustica ndo premeditada. Procuram fazer
com que o modo de vegetagcao biologicamente ordenado seja
praticado quer furtiva, quer friamente, e que aqueles que o
praticam furtivamente se encontrem, quando descobertos, entre
pessoas refinadas, devido ao dano que o escandalo podera
causar-lhes. Procuram fazer também com que se saiba, de um
modo decente, o minimo possivel sobre o assunto; procuram
fazer com que o censor proiba livros e pecas que se refiram ao
assunto, salvo quando déo motivo a risadinhas esprimidas e
maldosas. Nisso, sdo bem sucedidos onde quer que consigam
controlar as leis e a policia. Nao se sabe porque razdo Deus fez o
corpo humano assim como €, ja que se deve supor que a
onipoténcia poderia té-la feito de tal modo que nao chocasse as
pessoas requintadas. Contudo, talvez haja uma boa razdo para
isso. Desde o advento da industria téxtil, sempre houve na
Inglaterra uma estreita alianca entre 0s missionarios e o comeércio
algodoeiro, pois que 0s missionarios ensinam o0s selvagens a
cobrir o corpo humano, aumentando, assim, as encomendas de
tecidos de algodao. Se nada houvesse de vergonhoso quanto ao




gue concerne ao corpo humano, o comércio de tecidos teria
perdido essa fonte de lucros. Este exemplo mostra que nao
devemos jamais recear que a disseminacgao da virtude diminua os
nossos lucros.

Quem quer que haja inventado a expressao “a verdade nua”,
percebeu uma importante conexao légica. A nudez é chocante
para todas as pessoas honestas — como o €, também, a verdade.
Pouco importa qual seja 0 nosso setor de atividade:
descobriremos logo que a verdade é algo que as pessoas finas se
recusam a aceitar em sua consciéncia. Sempre que tive a
infelicidade de estar num tribunal, durante o julgamento de algum
caso a respeito do qual eu tivesse algum conhecimento
particular, surpreendia-me o fato de que nenhuma verdade, por
mais crua que fosse, tinha permissao de atravessar aqueles
augustos portais. A verdade que penetra no recinto de um
tribunal ndo é a verdade nua, mas a verdade em vestes
palacianas, a ocultar todas as suas partes menos decentes. N&o
digo que isto se aplique ao julgamento de crimes sem rebucos,
tais como o0 assassinio ou o roubo, mas aplica-se atodos aqueles
em que entra algum elemento de preconceito, como nos
julgamentos politicos, ou nos julgamentos por conduta obscena.
Creio que, a este respeito, a Inglaterra € pior do que a América,
pois que a Inglaterra levou a perfeicdo, por meio de sentimentos
de decéncia, o controle invisivel e meio inconsciente de tudo o
gue é desagradavel. Se alguém quiser se referir, num tribunal, a
um fato pouco comum, verificara que isso é contrario as leis
processuais.

Cortesia






http://www.culturabrasil.org/
http://www.culturabrasil.org/�

	Cortesia

